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NOTE DE L'EDITEUR

ES ouvrages que la postérité classe

au rang des chefs-d'œuvre ne sont

pas toujours ceux pour qui les écri-

vains ont marqué leur prédilection.

Nous en trouvons des exemples bien frappants

dans les deux plus charmants romans d'amour

qu'ait produits notre littérature : Paul et Vir-

ginie et Manon Lescaut, qui, entre autres points

de ressemblance, présentent celui d'avoir eu une

destinée analogue. En effet, ni Bernardin de Saint-

Pierre lorsqu'il glissait timidement ce faible essai

,

suivant son expression, à la suite de ses Études

DE LA Nature; ni l'abbé Prévost quand il écrivit

au courant de la plume ce dernier épisode, uni-

quement pour ajouter un septième volume aux

MÉMOIRES d'un homme DE QUALITÉ, ne sc dou-

taient que c'était à ces petites œuvres qu'ils de-

vraient l'immortalité.



NOTE DE L EDITEUR

Le succès de Manon Lescaut fut immense et

dépassa toutes les prévisions. Aujourd'hui même,

après un siècle et demi d'admiration, Von nest pas

encore revenu de la surprise causée par une œuvre

aussi inattendue^ on est toujours tenté de se de-

mander comment, au milieu de Vobscur fatras

qui compose le volumineux bagage littéraire de

l'abbé Prévost, a pu luire tout à coup cette mer-

veilleuse conception, éclose spontanément dans le

cerveau de l'auteur, sans travail, sans étude, sans

recherche. Mais c'est précisément dans les condi-

tions ou elle s^est produite que se trouve la raison

de sa supériorité. En traçant rapidement cet épi-

sode négligemment ajouté par lui à un sujet qu'il

regardait comme épuise, il dédaigna d'entrer dans

les complications d'intrigues et dans les recherches

de style qui étaient le défaut de son époque. Il fit

vite, il fît simple, il fit vrai, et il se trouva avoir

produit un chef-d'œuvre. Écoutons-le, d'ailleurs,

nous indiquer lui-même dans Le Pour et le

Contre, recueil périodique qu'il publia de lySS

à 1740^ les qualités qui ont valu à son roman

un succès aussi inespéré : « // n'y a, dit-il, ni

jargon, ni affectation, ni réflexions sophistiques :

c'est la nature même qui écrit Ce n'est par-

tout que peintures et sentiments, mais des pan-

ures vraies et des sentiments naturels. » Toute

production de l'esprit sur laquelle on pourra porter
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sans conteste un semblable jugement sera un chef-

d'œuvre, et aura une fortune semblable à celle de

Manon Lescaut.

Le succès de ce roman eut pour effet d'en mul-

tiplier prodigieusement les reproductions et les

contrefaçons, exécutées toutes avec la même né-

gligence typographique, et qui ne doivent inspirer

que méfiance aux bibliophiles. Ce n'est pas néan-

moins à l'édition originale qu'il faut se reporter

pour avoir le véritable texte de Manon Lescaut,

mais à celle de 1753, corrigée et augmentée par

l'auteur. Nous l'avons suivie dans notre réimpres-

sion, conservant , selon notre habitude, l'ortho-

graphe du texte toutes les fois que nous n'y

avons pas vu une faute évidente. En examinant

l'accentuation avec un grand soin, nous y avons

démêlé une sorte de règle, trop souvent confirmée,

il est vrai, par des exceptions, mais à laquelle

nous avons ramené tout l'ouvrage.

Autant pour rendre la lecture facile et agréable

que pour rompre la monotonie d'un texte qui se

suit du commencement à la fin sans aucune indi-

cation de chapitre, nous avons admis dans le récit

quelques suspensions marquées par d'élégants fleu-

rons gravés suivant le goût de l'époque. Ainsi

avions-nous déjà fait pour notre édition in-S^ de

Paul et Virginie, put/tVe en iS6(), et l'approbation

obtenue par cette première tentative nous a donné
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la confiance de la renouveler aujourd'hui. Mais

plus encore que tous nos soins personnels, les ra-

vissantes eaux-fortes de M. Hédouin, composées

avec autant d'originalité que d'intelligence du

sujet, donneront un charme particulier à cette

nouvelle édition du chef-d'œuvre de l'abbé Prévost.

Apres avoir ainsi rempli autant qu* il était en

nous les devoirs d'un éditeur de bonne volonté,

pouvions-nous mieux faire, pour présenter au pu-

blic cet admirable roman d'amour, que de nous

adresser à la plume passionnée de M. Arsène

Houssaye, cet historien des grandes amoureuses

étant naguère entré, avec Sainte-Beuve et Jules

Janin, dans un triumvirat littéraire qu'avait formé

une commune attraction vers la gracieuse et sym-

pathique figure de Manon Lescaut^

D. J.



MANON LESCAUT
ET

L'ABBÉ PRÉVOST

ETTE fille qui se barbouillait de blanc

et de rouge, qui se peignait la fi-

gure, les mains et les seins comme
les comédiennes de son temps, qui

vivait dans l'orgie diurne et nocturne sans ja-

mais prendre un bain d'air vif, elle est aujour-

d'hui dans l'immortelle fraîcheur des chefs-

d'œuvre. Par sa mort poétique comme par le

génie du romancier, elle a son droit d'asile dans

le sanctuaire de l'art, à côté des figures amou-

reuses créées par Dante, Shakespeare et Gœthe.

Belle histoire que celle qui raconterait com-

ment les livres immortels se sont faits! Les pre-

mières inspirations et leurs éblouissements, les
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routes choisies, les heures rapides du travail,

les fatigues et les découragements, l'ardeur re-

naissante, enfin les dernières pages où l'homme

de génie répand son âme !

Qui donc, si ce n'est Manon elle-même, a

inspiré cette adorable création à l'abbé Prévost?

Ce qu'il écrivait dans ses livres, la passion l'é-

crivait dans son cœur.

Quelle^' physionomie poétique, romanesque,

invraisemblable, que la sienne! Trois fois jé-

suite, deux fois soldat, longtemps exilé, tou-

jours amoureux, soit dans les marais de la Hol-

lande , soit dans les brumes de l'Angleterre

,

dans la cellule du cloître ou dans les cabarets

de Paris. Il est emporté par toutes les illusions

du cœur et de l'esprit, écrivant Le Pour et le

Contre, sans prendre parti ni pour ni contre, vi-

vant de temps perdu sans avoir le luxe du

temps perdu, signant un chef-d'œuvre sans le

savoir, croyant que son œuvre n'est pas là

,

comme Voltaire qui ne daignait pas signer Can-

dide et qui croyait à ses tragédies; enfin, après

toutes les aventures et les mésaventures, assas-

siné sur la grande route par un médecin qui

voulait le sauver. Il a beaucoup écrit de romans

et de voyages : quel roman et quel voyage que

sa vie! Il ne se posséda jamais, parce qu'il man-

qua de force d'âme et de point d'appui. Les
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tourbillons de Descartes ne sont rien devant les

tourbillons de l'abbé Prévost. Aussi que de nau-

frages! naufrages du cœur, naufrages d'argent,

naufrages de foi, naufrages de renommée, car ce

ne fut qu'après sa mort que son chef-d'œuvre,

ce léger esquif, conduit par Des Grieux et Ma-
non, porta la gloire sur le rivage inespéré.

Si Manon Lescaut a vécu d'une vie mortelle

avant de vivre de la vie immortelle que lui a

faite l'abbé Prévost, quel que fût le nombre de

ses amants, elle en a eu bien moins que depuis

sa transfiguration. Et certes, les plus passionnés

ne sont pas ses contemporains, mais ceux que

lui a donnés l'abbé Prévost.

Il en est ainsi de toutes les figures créées par

l'imagination. A côté de la Manon Lescaut de

l'abbé Prévost, n'aimez-vous pas la Marguerite

de Gœthe, la Juliette de Shakespeare, l'Hé-

lène d'Homère, toutes les grandes amoureuses

de la galerie idéale ?

Au XVIII^ siècle, les abbés vivaient à Paris

comme ils vivent aujourd'hui à Rome. C'étaient

d'aimables païens qui ne pâlissaient pas dans

l'Église; aussi les représente-t-on joufflus, l'œil

ouvert, la bouche en cœur. Ils faisaient leur

salut à leur manière, en allant à la cour, au bal,

à rOpéra; ils se masquaient et couraient les

aventures; ils priaient Dieu après souper; ils
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limaient des vers galants ou ils écrivaient des

romans passionnés, témoin l'abbé de Bernis et

l'abbé Prévost. Ils ne s'indignaient pas comme
Bossuet, parce qu'ils trouvaient que tout était

pour le mieux dans le meilleur des mondes. Les

évêques ne prenaient guère la plume que pour

signer leurs mandements : on connaît la réponse

de Piron à l'archevêque de Paris : « Monsieur

Piron, avez-vous lu mon mandement? — Non,

monseigneur, et vous? »

L'abbé Prévost, pourtant, n'était pas un scep-

tique, il croyait à tout : à Dieu, à son épée, h

sa maîtresse, qu'il fût bénédictin, soldat ou

amoureux. Plus de cœur que de tête, plus de

poésie que de raison, plus de rêves que de ré-

flexions, voilà le caractère de ces belles imagina-

tions qui s'épanouissent dans toute leur sève et

dans tout leur éclat, âmes écloses en belle sai-

son, qui ont eu dans leurs chaudes matinées la

rosée, le rayon et l'orage. Aussi dans l'histoire

de l'abbé Prévost, que d'épisodes charmants,

que de contrastes pittoresques, soit que le héros

un beau matin d'avril s'échappe du couvent

pour aller revêtir l'uniforme du mousquetaire

,

soit qu'il revienne, le cœur brisé par une folle

passion, frapper aux portes du monastère, dé-

sormais son tombeau, le tombeau le plus triste,

celui du cœur!
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II

Manon Lescaut a-t-elle existé? C'est l'éter-

nelle question que poseront toujours les lec-

teurs devant les héroïnes des poëtes et des ro-

manciers. Le rêve et la vie se tiennent de si

près que beaucoup d'esprits supérieurs ont dé-

claré n'en pas connaître les limites. Où com-

mence et où finit la vie corporelle? Le corps

n'est que le point de départ de l'âme voyageuse.

Depuis que les poëtes et les peintres ont conti-

nué l'œuvre de Dieu par les créations de l'es-

prit , nous avons adoré leurs images avec la

même passion que les figures corporelles. Mais

Manon a une force de vie qui appartient à la

vie elle-même, Manon Lescaut a existé dans le

cœur plus encore que dans l'esprit de l'abbé

Prévost.

Son histoire est le roman du romancier.

Les esprits romanesques, qui sont peut-être

les vrais esprits puisque la vie est un roman, me
suivront dans cette tentative périlleuse de lire

dans un livre fermé : le cœur de l'abbé Prévost.

Je sens que mes pieds ne touchent pas toujours

la terre. Je veux saisir la réalité, et je ne saisis

souvent que son ombre. J'évoque des sentiments
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par à peu près, mais j'arrive pourtant à plus

d'un point d'appui pour refaire l'histoire de ce

roman. L'abbé Prévost ne contait pas par ouï-

dire, il était toujours acteur ou spectateur, on

le reconnaît à chaque page. Par les journaux

du temps, par les libelles, par les chansons, on

le voit passer dans la vie à peu près comme on

nous voit passer aujourd'hui. A force de cher-

cher, on le retrouve, comme les plus célèbres,

dans l'ombre de Voltaire, de Fontenelie , de

Marivaux. Voilà pourquoi on peut croire ce que

je conte ici.

Tous les hommes poursuivent ici-bas une

chimère : la fortune, l'amour, la poésie ou la

renommée. Les chimères ne sont pas démodées

depuis l'âge d'or, et elles nous appellent en-

core aux dangers du naufrage. Manon est la

charmeuse qui vient toujours passer sous les

yeux de l'abbé Prévost, soit qu*il chante au

corps de garde, soit qu'il prie dans sa cellule.

Sa chimère est faite d'amour et de poésie : que

lui importent la renommée et la fortune? Manon,

c'est pour lui le rêve, mais c'est aussi la vie.

Dans son roman, l'abbé Prévost se met lui-

même deux fois en scène. DesGrieux, c'est lui,

c'est sa passion; Tiberge, c'est lui encore, c'est

sa conscience.

Gœthe n'eût pas manqué d'encadrer cette
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grande idée dans toutes les figures divines et

infernales; l'abbé Prévost, dans l'humilité de

son génie, se contente de représenter sa con-

science par la figure d'un ami.

Oui, l'abbé Prévost représente tour à tour

dans sa vie Des Grieux et Tiberge; ces deux ca-

ractères de son roman peignent, avec tout l'ac-

cent de la vérité, les deux natures qui se com-

battaient sans relâche dans ce cœur si ardent et

si faible 1 Des Grieux et Tiberge, c'est l'action et

la réaction, le flux et le reflux, la folie qui s'é-

chappe au galop comme la cavale sauvage, la

raison qui la saisit à la crinière et la dompte en

la caressant. L'abbé Prévost n'a pu exprimer les

contradictions de son cœur qu'en se peignant

sous deux figures contrastantes, le bien et le

mal, la passion en révolte et la conscience qui

s'humilie. C'est le livre de la vie.

L'abbé Prévost a écrit son roman à Londres

pendant son exil, à l'âge où l'on se souvient, à

l'âge où déjà on évoque le passé. Manon Les-

caut est un souvenir, un souvenir du pays, mais

surtout un souvenir du cœur. La preuve est à

chaque page du livre, dans la vérité du récit,

dans la vérité de la passion. Un rêveur n'arrive

jamais là. Gœthe a peint Marguerite et Mignon

sur la toile des visionnaires, l'abbé Prévost a mis

toute sa jeunesse dans Manon Lescaut. Les plus
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beaux romans sont faits par la destinée, par le

hasard, par Dieu lui-même : le meilleur roman-

cier est celui qui se souvient. La preuve est aussi

à chaque page de la vie de l'abbé Prévost, qui

va sans cesse de Tiberge à Des Grieux et de

Des Grieux à Tiberge.

Mais voyez son histoire.

François Prévost d'Exilés était né en avril

1697, à Hesdin, dans l'Artois. Son père, procu-

reur du roi au bailliage, fut son premier maître.

Il étudia bientôt sous les jésuites d'Hesdin, qui

furent heureux d'avoir à leurs leçons un jeune

esprit ardent et doux, plein de zèle pour l'Étude

comme pour la Religion. Quand l'écolier eut

quinze ans, son père l'envoya finir ses études à

Paris, au collège d'Harcourt.

Dans ce premier voyage, il rencontra cette

jolie Manon, si fraîche et si vive aux débuts du

roman. Vous n'avez point oublié le charmant

tableau de cette première rencontre. Le procu-

reur du roi au bailliage voulait faire de son fils

un abbé; les parents de Manon l'envoyaient à

Amiens pour y être religieuse. Mais voilà que

le futur abbé rencontre la future religieuse. Ce

sont bien là les jeux de la destinée. L'écolier

s'avança timidement vers celle qui était déjà « la

maîtresse de son cœur », elle voulut bien re-

mettre au lendemain son entrée au couvent,
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afin d'avoir le plaisir de souper avec celui qui

parlait si bien de la tyrannie des parents et du

bonheur d'aimer.

Qiie de fois l'abbé Prévost, dans son journal

et dans ses lettres, parle de la vérité de son

récit! « Rien n'est plus exact et plus fidèle que

cette narration; je dis fidèle, jusque dans la

relation des réflexions et des sentiments. »

Tout est romanesque, mais tout est simple. Re-

lisons les premières pages : Des Grieux se pro-

mène avec Tiberge ; arrive le coche d'Arras

,

naturellement la curiosité les conduit à l'hôtel-

lerie où descendent les voyageurs. Manon ap-

paraît à Des Grieux; elle est si charmante que

cet adolescent qui jusque-là n*a jamais regardé

une femme en face, « s'enflamme jusqu'aux

transports » ; il ose lui parler; elle lui apprend

qu'elle va se faire religieuse : « L*amour me
rendait déjà si éclairé, depuis un moment qu'il

était dans mon cœur, que je regardais ce dessein

comme un coup mortel pour mes désirs. » Ma-
non lui dit que c'était la volonté du ciel, et

Des Grieux destiné lui-même à la vie religieuse,

se met à combattre contre Dieu ; on sait le reste.

Dieu, pour lui, c'est Manon; Dieu, pour elle,

c'est DesGrieux. Aussi DesGrieuxenlève Manon,

si ce n'est Manon qui enlève Des Grieux. Tout

cela est fait et dit à l'emporte-pièce; pas un mot

b
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de trop, mais pas un mot de moins. Pendant l'en-

lèvement « nos postillons et nos hôtes nous re-

gardaient avec admiration ». Je le crois bien,

des amoureux si amoureux, des amoureux si

beaux et si jeunes. Aussi, qui donc songera à

s'émouvoir si à Saint-Denis ils oublient leurs

projets de mariage, car il paraît qu'ils en avaient

parlé? « Nous fraudâmes les droits de l'Église

et nous nous trouvâmes époux sans y avoir fait

réflexion. » Et quelle lune de miel ! Mais au

dernier quartier, trois semaines après , un crois-

sant fatal toucha le front de Des Grieux, Manon
avait déjà rencontré un fermier général. Et Des

Grieux pleura toutes ses larmes. Comme on sent

bien que ces larmes-là sont versées par l'abbé

Prévost.

Cependant l'abbé Prévost arriva au collège

d'Harcourt , mais dans quel couvent alla se

perdre Manon?

Les jésuites, émerveillés de l'intelligence de

Prévost, de sa douceur, du charme de sa figure,

le caressèrent et le décidèrent au noviciat. Son

cœur battait sans doute au souvenir de Ma-
non. Cette image si fraîche et si souriante lui

apparaissait à la porte du monde. Mais Dieu

parlait plus haut que Manon. Cependant un

matin, à peine avait-il seize ans, accoudé sur

un in-folio, il entend la vitre qui résonne aux
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battements d'ailes d'un oiseau. C'était une hi-

rondelle qui se trompait de fenêtre pour bâtir

son nid.

Il n'en fallut pas davantage pour changer la

vie du studieux écolier; il ouvrit la fenêtre :

au-dessus des toits, il vit le ciel, le soleil, un

bouquet d'arbres que le vent agitait. Il se re-

mit à étudier; mais la cellule où il était lui parut

tout d'un coup si triste, si sombre, si désolée,

qu'il s'enfuit comme l'hirondelle— vers les prin-

temps!

Quand il se vit dans la rue, il se demanda où

il allait, avec un peu d'effroi, en songeant à la

sévère figure de son père. Il se dit qu'il n'ose-

rait jamais le revoir; il n'osa même pas lui

écrire. Chercha-t-il Manon dans ce dédale des

passions humaines qu'on appelle Paris? Il ne l'a

pas dit; il est permis de douter qu'il ait été fi-

dèle au souvenir de ce premier amour. Dans

sa soudaine échappée, s'il avait retrouvé celle

qu'il appelait M"*-' Lescaut, comme il eût éprou-

vé avec délices « la douceur de se laisser

vaincre »! car il se croyait encore tout à Dieu.

On voit que chez Prévost le roman de la vie

commence de bonne heure. On n'a pas le mot

à mot de cette page de sa jeunesse. On sait

seulement qu'après quelques jours de poétique

vagabondage dans Paris, il s'enrôla comme
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simple volontaire, espérant faire son chemin

dans l'armée. Il se conduisit vaillamment, mais

ne fit pas fortune. Il assista aux dernières ba-

tailles de Louis XIV. Il vit finir la guerre sans

espoir de gagner un grade; ne voulant pas,

dans son ardeur pétulante, rester soldat durant

la paix, il courut s'enfermer à La Flèche, chez

les pères jésuites. Il voulait déjà renoncer aux

séductions et aux vanités du monde.

Touché des remontrances de son père, croyant

entendre Dieu qui parlait à son cœur, il jura

de vivre désormais dans la solitude d'un cloître.

Tant que l'hiver dura, il se complut dans

cette vie de travail et de contemplation. Les

tristesses de novembre, les neiges de janvier

achevèrent de le fortifier dans ses sages résolu-

tions; il voulait savourer longtemps les austères

voluptés, les lis sans parfum cueillis au pied de

la croix. Mais revint le printemps. « Je suis

perdu ! » s'écria Prévost au premier rayon de

soleil qui tomba sur son front. Les hirondelles

étaient revenues! Il alla se confesser au direc-

teur : « Mon père, voilà encore mon cœur qui

s'ouvre aux séductions du monde. Sauvez-moi,

empêchez-moi d'entendre toutes ces joies trom-

peuses qui m'appellent à ma perte. Je veux vivre

avec vous, vivre pour Dieu, dans les voies sa-

crées où vous marchez. »
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Après cette confession, Prévost s'engagea par

serment dans l'ordre des Pères jésuites. Durant

quelques jours, une ferveur renaissante enflam-

ma son cœur et son esprit; il composa une ode

à saint François-Xavier; mais l'ode fut à peine

rimée que cette belle ferveur s'évanouit. « Je

reconnus que ce cœur si vif était encore brû-

lant sous la cendre. Mes livres étaient des

amis , mais ils étaient morts comme moi. »

L'image de Manon était revenue flotter sous ses

yeux, comme une fée qui promet les enchan-

tements; il avait entendu la voix de cette

charmeuse perdue dans les écueils. Elle lui

criait : « Viens! viens! viens! » Il se jetait à

genoux, il appuyait son front sur le marbre de

i'autel, il voulait éteindre sa lèvre sur la croix;

mais qu'avait-il rencontré, le rêveur profane? la

lèvre fraîche et parfumée de Manon. « Non,

s'écria-t-il, non, je ne suis pas né pour prier,

mais pour aimer; l'ombre du cloître est un

manteau de plomb trop lourd pour mes épaules.

O mon Dieu! accordez-moi un peu de soleil et

un peu d'amour : ce n'est point un suaire qu'il

faut sur mon cœur, c'est un cœur qui bat^ )>

1. « Je n'étais nullement propre à l'état monastique,

et tous ceux qui ont eu le secret de ma vocation n'en

ont jamais bien auguré. »
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Et, disant ces mots, il voyait s'avancer vers

lui, dans toute la grâce et dans tout l'attrait de

ses seize ans, cette fraîche beauté qui avait sou-

pe avec lui à Amiens et fraudé les droits de

l'église à Saint-Denis. « Je la retrouverai! » dit-

il en tendant les bras. Il était dans la cour de

l'abbaye. Voyant la porte ouverte, il partit sans

avertir personne. Une seconde fois il quitta

Dieu pour le monde.

Il avait appris pendant sa première campagne

que Manon ne suivait pas mieux que lui le vœu
de ses parents; un soldat d'Amiens lui dit que

cette jolie fille était toujours à Paris, vivant sur

le capital et sur les revenus de sa beauté. Pré-

vost courut à Paris. Que n'eût-il pas donné

pour la revoir, dût-il la reperdre aussitôt, cette

charmante créature toute de séduction et de

perversité, qu'il avait embellie encore dans sa

poétique imagination ? La retrouva-t-il parmi

toutes celles qu'il a si bien peintes dans « les

Soupers de Paris »'. Il reprit du service pour

I . Ne la reconnaît-on pas parmi les demoiselles X, XI,

XII et XIII dans un souper à la petite maison du cheva-

lier ***? M''" XIII ressemble furieusement à Manon par

« la magie des yeux d'où se répandaient mille charmes ;>,

par cette bouche entr'ouverte « pour montrer ces dents

si petites et si blanches », par ce ce front étroit où les
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vivre à sa guise « des hasards de l'amour ». Ne
faudrait-il pas dire : des amours de hasard? Cette

fois, grâce à quelque protection, il partit pour

la guerre avec un grade. Ce fut la période de

sa vie la plus romanesque, la plus aventureuse,

la plus singulière.

On a conservé quelques pages et quelques

lettres de lui sur sa vie de soldat. « Quatre an-

nées se passèrent à ce métier des armes. Vif et

sensible au plaisir, j'avouerai, dans les termes

de M. de Cambrai, que la sagesse demandait

bien des précautions qui m'échappèrent. Je

laisse à juger quels devaient être, depuis l'âge

de vingt à vingt-cinq ans, le cœur et les senti-

ments d'un homme qui a composé le Cléveland

à trente-cinq ou trente-six ans. »

Longtemps, en vain, il chercha Manon; Ma-
non, la seule qui ait charmé ses yeux et parlé à

son âme. Ne pouvant la trouver, il tente de se

tromper lui-même : l'une sourit comme Manon,

l'autre en a tous les dehors; mais il a beau

s'aveugler et s'étourdir, son cœur ne veut pas

les reconnaître, tous ces méchants portraits quj

cheveux étaient placés divinement », par ces tempes ex-

pressives « où serpentaient deux belles veines », par ces

« mains enfantines qu'on aurait cru volées à quelque

statue de l'Amour ». [Lettre au prince de Conti.)
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ne rappellent la figure aimée que pour la faire

regretter davantage. En vain il veut abuser sou

cœur: on n'abuse pas la passion.

Un jour, il n'y pensait plus, tant il était em-
porté par le courant des folles aventures, il

soupait au célèbre cabaret de la Cornemuse en

joyeuse compagnie; dans la salle voisine on sou-

pait plus bruyamment encore. Il écoute les éclats

de rire, les gais propos, les refrains gaulois ; il

se lève de table, s'approche de la porte et jette

un regard surpris sur ce spectacle animé.

Parmi les trois ou quatre femmes qui trin-

quaient et chantaient, dans les fumées du vin

de Champagne, il en voit une plus belle et

non moins folle que les autres. « C'est elle ! »

s'écrie-t-il pâle et frappé au cœur. Il entre réso-

lument, l'épée à la main, prêt à tout. Les hommes

étaient ivres au point qu'ils ne s'occupèrent pas

de lui. « C'est toi! c'est vous! » dit-il en s'ar-

rêtant devant celle qu'il cherchait depuis si

longtemps. La belle fille se mit à rire aux éclats.

« J'en connais plus d'un, répondit-elle; mais

pour vous, je ne vous connais pas. — Ah! tu

ne me connais pas? dit-il en l'entraînant dans le

fond de la salle. Et pourtant je t'ai aimée plus

que ma vie, je t'ai aimée au pied de la croix, au

champ de bataille, partout où j'ai porté mon
cœur! Ah! tu ne me reconnais pas! et moi je
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pleure en te retrouvant. — Vous pleurez? mur-

mura-t-elle, de l'air d'une femme qui n'est pas

habituée aux larmes. A présent, poursuivit-elle

tristement, je vous connais; vous n'êtes plus un

enfant aujourd'hui : une épée et des mousta-

ches! — Je ne vous quitte pas, reprit-il en l'ap-

puyant sur son cœur; je vous suivrai partout,

fût-ce au bout du monde; mais tu ne demeu-

res pas si loin. Où demeures-tu? » Elle baissa

la tête et répondit d'une voix mourante : « Où
vous voudrez. »

Prévost pensa qu'elle n'était plus comme il

l'avait rêvée. « Mais qu'importe ce qu'elle est?

je la retrouve et je l'aime. » Il l'emmena sans

obstacle. Il passa plus d'une année avec elle

dans tous les enchantements, dans toutes les

angoisses d'un pareil amour. Il lui fallait veiller

sur sa maîtresse l'épée à la main; mais il lui

fallait aussi fermer les yeux : la question d'ar-

gent le forçait souvent à s'effacer dans l'ombre

d'un plus riche*. Elle l'aimait, mais elle ne ré-

pondait pas d'elle, car elle avait pris l'habitude

I . On a des vers de lui à sa maîtresse où je remarque

celui-ci :

Je m veux de toi que ton coeur l

C'est plutôt Manon qui lui dit cela, à celui qui fut

« l'amant de cœur ».
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de vivre sans autre souci que le plaisir. Or, pour

elle^ le plaisir c'était l'amour les mains pleines

d'or. L'abbé Prévost eut beau faire, elle lui

échappa. Les maîtresses sont des oiseaux qui,

un beau matin, s'envolent par la fenêtre pour

aller chanter ailleurs. En voyant la cage déserte,

Prévost tendit les bras avec douleur. « Adieu !

dit-il en pleurant; adieu! cruelle, je n'ai plus

qu'à mourir. »

Et il alla « mourir » chez les bénédictins de

Saint-Maur. « Ce triste dénoûment me condui-

sit au tombeau : c'est le nom que je donne à

l'ordre respectable où j'allai m'ensevelir, et où

je demeurai quelque temps si bien mort que

mes amis et mes parents ignorèrent ce que j'étois

devenu. » Ne croyez pas qu'il oubliât sa maî-

tresse dans son refuge. Cette coureuse d'abîmes,

qui l'avait entraîné en plus d'un naufrage, chan-

tait toujours la chanson de la jeunesse à ce

cœur faible, habité par le souvenir. Les pieuses

lectures, les sévères austérités, les extases de la

prière, ne pouvaient le détacher de cette image

adorée.

Il n'avait que vingt-quatre ans; il se tint

ferme jusqu'à trente à la planche de salut du

cloître. Il écrivait alors : « Je connais la fai-

blesse de mon cœur, il faut que je veille sans

cesse. Je n'aperçois que trop de quoi je rede-



ET LABBE PREVOST XIX

viendrais capable, si je perdais un moment de

vue la grande règle, ou même si je regardais

avec la moindre complaisance certaine image

qui ne se présente que trop souvent à mon es-

prit, et qui n'aurait encore que trop de forces

pour me séduire, quoiqu'elle soit à demi effa-

cée. Qu'il en coûte à combattre pour la vic-

toire, quand on a trouvé longtemps de la dou-

ceur à se laisser vaincre ! »

Pour abuser encore son cœur, il se jeta dans

les disputes théologiques et dans les ardeurs de

l'étude. Il passa dans toutes les maisons de

l'ordre : à Saint-Ouen de Rouen, à l'abbaye du

Bec, à Saint-Germer, à Évreux.

Ce fut d'abord à Évreux qu'il révéla son élo-

quence chrétienne ; aussi toute la belle compa-

gnie de la ville et des châteaux voisins se

donna bientôt rendez-vous dans la cathédrale

comme à une fête mondaine. L'abbé Prévost,

déjà brisé à tout, avait dans son onction je ne

sais quelle grâce cavalière que lui avaient donnée

ses aventures amoureuses et ses stations chez les

mousquetaires. Il faisait adorer Dieu, mais on

l'aimait beaucoup par-dessus le marché; « on

n'avait jamais vu une si grande ferveur dans

cette cathédrale ». Toutes les femmes pleurè-

rent quand il quitta Évreux pour venir aux

Blancs-Manteaux de Paris. Aux Blancs-Man-
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teaux il ne fit que passer pour prendre pied à la

célèbre abbaye de Saint-Germain-des-Prés. On
sait que c'était la véritable académie religieuse.

Il fut caressé par tous les bénédictins, qui lui

donnèrent une plume ou plutôt qui prirent la

sienne pour travailler à la Gaule chrétienne. On
lui doit tout un in-folio de ce recueil savant.

Les bénédictins, du reste, étaient des gens du

monde ; aussi lui fut-il permis de se distraire de

la science historique par l'imagination roma-

nesque. Ce fut alors qu'il écrivit les deux pre-

miers volumes des Mémoires d*un homme de qua-

lité. Il était beau conteur; après l'avoir écouté

on voulut le lire. Son roman fit fortune à l'ab-

baye pendant les longues soirées d'hiver ; « on

raconte que les bons pères^ quand il contait ses

romans, perdirent si bien le goût du sommeil

que Taurore les surprit un jour écoutant dom
Prévost'. »

I. C'était un plaisir trop doux, qu'il ne refusait ni à

lui ni aux autres; il fut réprimandé. Ne s'avouant pas

qu'il voulait sortir encore une fois de la cellule, l'abbé

Prévost demanda « sa translation dans une branche moins

rigide de l'ordre » : il lui fallait un peu de liberté, sinon

la liberté pleine et entière. Comptant sur sa demande, il

s'échappa un m.atin par provision de Saint-Germain-

des-Prés; le bref qu'il attendait ne fut pas fulminé : crai-

gnant les suites de cette troisième désertion, qui était
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Ainsi il croyait oublier, « mais que pouvait-il

me servir de vaincre puisque chaque jour le

combat se renouvelait contre mes passions muti-

nées? » Aussi une troisième fois devait-il donner

le scandale de briser sa chaîne. « Il sortit de

Saint-Germain, ses amis l'attendaient au jardin

du Luxembourg, où ils le dépouillèrent de ses

habits monastiques. » Il passa le reste de la

journée et une partie de la nuit à se réjouir avec

eux; mais le lendemain il eut peur du scan-

dale, il s'enfuit avec ses manuscrits en Hollande,

d'où il passa en Angleterre, pour retourner

encore en Hollande. Ce fut là qu'il publia les

Mémoires d*un homme de qualité. On cria à la

bizarrerie. « Eh! mon Dieu, dit-il, tout cela est

bien moins romanesque et moins étrange que ma
vie. Il y a quinze ans que je suis embrouillé

dans mon propre roman ». Et il répétait le vers

de Boileau : Aussi son historiographe dit-il avec

raison : a II a consacré sa vie à écrire des

aventures imaginaires presque aussi incroyables

que les siennes. »

C'est à cette date qu'il faut marquer un

voyage incognito à Paris , où d'ailleurs il avait

plus sérieuse que les autres, il s'enfuit en Hollande, ré-

solu de vivre désormais où il plairait à Dieu, confiant

dans son esprit et dans son étoile.
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reconquis droit de cité. Venait-il se hasarder en-

core à ces voluptés des passions dont il avait

gardé la saveur sur les lèvres, car il ne se plaignit

jamais que l'amour lui fût amer? Revit-il en-

core Manon, qui, certes alors était une fille à

la mode facile à découvrir dans le monde des

soupeurs, des désœuvrés et des joueurs ? Assista-

t-il à cette déchéance de la courtisane qui, dans

tous ses amants, n'avait pas trouvé un seul ami

sérieux pour la sauver de Saint-Lazare ou des

Madelonnettesunjourde maladie ou d'esclandre?

Peut-être l'abbé Prévost joua-t-il un peu le

rôle de Des Grieux dans les stations de son mar-

tyre de Paris au Havre , quand il accompagnait

à cheval sa « chère maîtresse », parmi ces douze

filles abandonnées que la fatale charrette allait

jeter hors de France. On se rappelle que le ro-

man commence par cette vraie scène d'un chef-

d'œuvre ; il y a là six pages qui sont la plus vive

peinture des choses et des sentiments. Quand le

marquis de ***, étonné d'un désordre inaccou-

tumé dans une petite ville de Normandie, de-

mande à un archer : « Pourquoi tout ce bruit ?

— Ce n'est rien, monsieur, c'est une douzaine

de femmes publiques que je conduis jusqu'au

Havre-de-Grâce. » Et parmi ces douze filles

« enchaînées six à six par le milieu du corps»,

il y en avait une qui avait gardé toute sa beauté
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et tout son charme , c'était Manon Lescaut.

Tout est tableau dans cette rencontre : « l'effort

si naturel » que fait Manon pour se cacher; Des

Grieux qui pleure dans un coin , tout enseveli

dans son désespoir; les archers qui font gaie-

ment leur besogne et qui ont le mot pour rire,

comme par exemple celui qui dit : « Nous avons

tiré Manon de l'hôpital par ordre de M. le lieu-

tenant général de police. Il n'y a point d'appa-

rence qu'elle y eût été renfermée pour de bon-

nes actions. »

Mais pourquoi donner la copie
,
par un coup

de crayon, d'une scène si merveilleusement

peinte? Quiconque a lu ces six pages les gar-

dera toute sa vie gravées à l'eau-forte dans sa

mémoire. Je ne la rappelle que pour me de-

mander si celui qui pleure dans un coin n'est

pas l'abbé Prévost lui-même, retrouvant Manon

quand il est trop tard pour la sauver. Et alors,

après un éternel adieu , le romancier s'est sub-

stitué à l'amant : par l'imagination seulement il

Ta accompagnée en Amérique et il l'a enterrée

de ses mains dans le sable du désert , compre-

nant que c'en était fait de l'amour et de la jeu-

nesse. Voilà pourquoi le livre a une fin digne

de son commencement; nul romancier n'a si

bien trouvé, peut-être parce que nul romancier

n'a si bien aimé.
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Cependant, comme a dit Chamfort, il faut

que le cœur se brise ou se bronze. On vit de

tout, même de son chagrin, même de sa plume.

Les Mémoires d'un homme de qualité donnèrent

à l'abbé Prévost de quoi vivre quelque temps.

Le succès surpassa ses espérances. Pour don-

ner plus de prix à une seconde édition de

ce livre, il songea à y joindre, en forme d'épi-

sodes, quelque nouvelle histoire; il chercha un

sujet, un héros, une héroïne, un commencement
et une fin. L'image de sa « chère maîtresse » ne

lui souriait-elle pas à travers ses larmes? Plus il

s'en éloignait, et plus elle s'embellissait de teintes

poétiques : le souvenir a des prismes sans nombre
et ne garde que le côté charmant des tableaux

de l'amour. C'était une héroïne toute trouvée,

une figure adorée qu'il allait peindre avec amour.

Pour le héros, il n'avait qu'à se peindre lui-

même. Un peu d'imagination pour mettre en

scène et colorer la vérité dans le tableau de la

vie intime du XVIIP siècle, et voilà le roman,

et voilà le chef-d'œuvre.

Il prit son œuvre au sérieux : il y mit son

cœur et ses larmes. Le livre achevé, il ne l'ou-

blia pas comme les autres; il l'aimait et le con-

sultait en ses jours de tristesse, comme nous

consultons un ami qui sait notre plus cher secret.

Entre autres preuves de cet amour de l'écrivain
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pour son œuvre, on peut voir la critique que

Tabbé Prévost fit lui-même de Manon Lescaut

dans son journal Le Pour et le Contre. « Ce
n'est partout que peintures et sentiments, mais

des peintures vraies et des sentiments naturels.

Je ne dis rien du style, c'est la nature même
qui parle. »

L'abbé Prévost eut certes d'autres passions;

mais non plus de ces adorables passions de jeu-

nesse qui ont l'emportement des chevaux de

race. On a beaucoup parlé de ses amours en

Hollande avec une demoiselle protestante, ce

qui fut un double scandale, scandale de religion

et scandale de mœurs. La protestante le voulait

convertir deux fois; il traversa tous les orages

et toutes les satires. L'abbé Lenglet-Dufresnoy,

au tome II de sa Bibliothèque des romans, le

malmène beaucoup à propos de cet amour; il

l'accuse d'avoir enlevé une protestante, tandis

que l'abbé Desfontaines l'accuse de s'être laissé

enlever. Il y a peut-être du vrai dans les deux

critiques : celui qui enlève une femme n'est pas

bien sûr de n'avoir pas été enlevé. Quoi qu'il en

soit, les autres passions de l'abbé Prévost n'eu-

rent plus le charme des juvenilia. Que de

fois il a dû s'écrier avec ses autres maîtresses :

« O Manon, où es-tu ? »
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III

Pourquoi ne pas s'arrêter à cette physionomie

si poétique d'un pareil portrait littéraire ? pour-

quoi chercher l'abbé Prévost ailleurs qu'en

cette œuvre immortelle ? Tout l'abbé Prévost est

là; tout son génie, tout son cœur. A quoi bon

le suivre dans ses autres romans et dans ses au-

tres années? Ce serait le peindre moins aimable,

écrivant toujours, mais sans amour et sans rê-

verie. Pourquoi vous dire qu'il tomba frappé

d'apoplexie en traversant la forêt de Chantilly?

Pourtant sa destinée fut étrange jusqu'à la fin :

un médecin de village lui donna un coup de

scalpel par amour de la science : l'abbé Pré-

vost, qui n'était qu'en léthargie, se réveilla pour

assister à sa mort.

Quel dénoûment pour un romancier! Trois

heures d'agonie devant son assassin. Fut-ce par

pressentiment qu'il avait dit dans son journal :

« Les médecins ont tué plus d'hommes qu'ils

n'en ont sauvé. »

Je rappellerai pourtant encore un a batte-

ment de cœur » de l'abbé Prévost.

Paris a cela de triste que, dans les hasards de

ses mille rues, on rencontre mille fois la figure
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qu'on fuit, et jamais la figure aimée. Que de

fois, en vain, on a poursuivi dans le désert

bruyant et enfumé de la grande ville le souve-

nir vivant d'un amour de printemps!

Dans la préface de la Suite de VHisioire de

Manon Lescaut et du chevalier Des Grieux^, on

1 . Avant la découverte de la Suite de l'Histoire de

Manon Lescaut, un romancier qui a tenté les nouveaux

horizons dans les pays imaginaires, M. Arnould Frémy,

a peint avec passion les sentiments de Des Grieux à son

retour en France. C'est une lamentable élégie qu'il va

pleurer au bord de la mer, là où s'est embarquée Manon,
ou dans son château, en feuilletant le doux et triste cha-

pitre des souvenirs. M. Arnould Frémy avait trouvé des

accents dignes de l'abbé Prévost.

Et maintenant, qui a écrit les livres III, IV et V de

Manon Lescaut? On a dit que l'abbé Prévost, étonné

lui-même du succès des livres I et II, n'eut pas le cou-

rage de résister au plaisir de vivre quelques jours de plus

dans ses illusions. Voilà pourquoi il ressuscita Manon. Il

ne paraît pas que le succès de la seconde partie ait été égal

au premier, puisque le livre publié à Amsterdam un an

après ne fut jamais réimprimé au XVIU^ siècle. L'abbé

Prévost se jugea lui-même : il comprit que, quoique la

seconde partie eût encore le souffle de la passion, elle ne

pouvait que dépoétiser celle qui s'était repentie à force

d'amour dans les sables du désert.

Sainte-Beuve s'était fort intéressé à la suite de Manon
Lescaut.

« A première vue, écrivait-il, on dit : Ce n'est pas de

l'abbé Prévost; mais on se demande aussitôt : Qui

donc a pu faire cela? Il y a tant d'or pur et tant d'or
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raconte que l'abbé Prévost, à son retour à Paris,

après six ans d'exil, après le succès de Manon
Lescaut, rencontra sur le pont Neuf, par un

grand vent d'automne, une figure bien-aimée,

non pas celle sans doute qu'il avait pieusement

enterrée dans les savanes de la Louisiane.

L'abbé Prévost accompagnait une dame de

ses amies, sans doute une passion plus calme.

Tout d'un coup l'ancienne maîtresse passe vi-

vement sans le reconnaître. Mal vêtue, surtout

pour la saison, elle avait toutes les peines du

monde à se défendre des coups de vent. L'abbé

faux dans les Mémoires d'un homme de qualité; l'abbé

Prévost ressemble si peu à l'abbé Prévost, qu'il y a tout

à parier que Planche tout le premier s'y tromperait. Après

cela, mon cher ami, n'est-ce pas le lot des critiques de

se tromper? »

Le lecteur se demandera à quoi bon avoir ressuscité

Manon pour ne pas faire le bonheur de Des Grieux?

C'est que quiconque a été mordu au cœur par l'ar-

dente passion ne s'acclimatera pas aux joies sereines et sé-

rieuses de la solitude. L'amour de Des Grieux pour Ma-
non, c'était la fièvre, la folie, le jeu, le mouvement, le

tapage, l'imprévu. La fièvre tombée, l'amour tombait

aussi. Et, sans l'amour, il n'y avait plus que le regret.

La conscience était là, qui dessinait d'une main impla-

cable le tableau des folies passées.

La conclusion est amère : Tiberge égaré à son tour et

trahissant son ami !

La morale de tout ceci , c'est qu'il est absurde de vou-

loir continuer un rêve quand on est réveillé.
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Prévost la reconnut rien qu'à la voir mar-

cher, quoique les années fussent venues plus

vite encore pour elle que pour lui. Pâle et

défaite, ayant subi, comme il dit quelque part,

les ravages du temps et de l'amour, elle était

toujours jolie, du moins aux yeux de son

amant.

Dès qu'il la reconnut, il fit un pas vers elle

avec un battement de cœur terrible. « Qu'avez-

vous donc? » lui demanda la dame qui l'accom-

pagnait.

Depuis un instant il avait oublié celle-ci. Il

s'arrêta avec désespoir
,
jetant un regard désolé

sur cette autre volage, charmante et malheureuse

fille, qui fuyait avec le vent pour aller il ne sa-

vait où, ni elle non plus, peut-être. Que n'eût-

il pas donné pour se jeter dans ses bras et sa-

voir d'elle-même si elle s'était souvenue de lui

et si elle voulait s'en souvenir encore !

Pourquoi n'eut-il pas ce jour-là la force ou

le courage de sa passion? Sans doute il n'osa

pas faire ainsi un tableau de genre devant tous

les passants du pont Neuf. Peut-être l'heure de

la sagesse avait-elle enfin sonné pour celui qui

avait si longtemps combattu
;
peut-être enfin

ne voulait-il retrouver cette figure aimée que

pour la reperdre aussitôt, après lui avoir en-

core une fois ouvert son cœur : pareil à ceux
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qui vont revoir le pays natal avec d'amères

délices, mais qui n'y veulent pas demeurer.

IV

Manon a fait la douleur et l'immortalité de

son amant-poëte , mais n'a-t-elle pas empêché

d'apercevoir tant de sœurs charmantes et atten-

dries que Tabbé Prévost lui avait données dans

le cadre de ces belles histoires : La jeune Grec-

que, Cléveland et Le Doyen Killerine? N'a-t-elle

pas empêché, avec ses échelles de rubans et les

feux de ses diamants , larmes cristallisées, d'ad-

mirer le bénédictin dans sa cellule, travaillant

pour sa bonne part à cette œuvre immense de

la Gallia christiana^ N'a-t-elle pas empêché de

saluer le journaliste encyclopédique, toujours

prêt aux aventures de la lutte quotidienne, et

voyageant dans l'Histoire des voyages
,
quand il

n'a pas assez d'argent pour fréter le vaisseau

des passions?

On a tenté un parallèle entre Marion De-

lorme et Manon Lescaut; on a dit que Marion

Delorme était l'image que l'abbé Prévost avait

voulu peindre : on s'est trompé. Marion De-

lorme savait toujours ce qu'elle faisait, Manon
Lescaut jamais; la première écoutait sa vanité,
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la seconde n'écoutait que son caprice; la maî-

tresse de Cinq-Mars cherchait « le soleil de la

cour », l'amante de Des Grieux allait vaille que

vaille à tous les horizons de l'amour. Manon
Lescaut, par sa mort poétique, est plus près,

peut-être , de Virginie que de Marion. Au
XVIII« siècle , la grande nature des tropiques

était pour les poètes ce que l'Orient est pour

nous, une zone idéale où l'on promène les plus

belles rêveries. Bernardin de Saint-Pierre fait

naître son héroïne dans un pays pareil à celui

où l'abbé Prévost fait mourir la sienne. Ces deux

romans se tiennent par la même poésie de l'amour

et du paysage. Virginie, qui meurt dans toute

sa pureté, est pourtant, de par la passion, la

sœur de Manon Lescaut, qui meurt sous sa

couronne de roses profanées, mais qui se sauve

à force d'amour.

L'abbé Prévost, c'est déjà Bernardin de Saint-

Pierre, c'est déjà Chateaubriand, c'est déjà

René allant chercher dans le sanctuaire em-

baumé des savanes, auprès du tombeau d'Atala,

un dictame pour son inconsolable cœur.

Ce qui a couronné l'œuvre de l'abbé Prévost,

c'est ce rayon de poésie tombé du soleil des dé-

serts sur le sable qui recouvre à jamais ce qui fut

Manon Lescaut. Sans l'Océan, sans la Loui-

siane, sans cette douleur suprême de Des Grieux,
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idéalisée par ce paysage qui par le lointain

touche à l'infini, Manon ne vaudrait guère

plus que toutes ces filles de Saint-Lazare qui

s'en vont tous les jours et tous les soirs dans la

fosse commune du cimetière et du vaudeville.

La passion de l'abbé Prévost pour son héroïne

a fait de Manon Lescaut le livre d'heures des

amoureux, son art de conter en a fait le bré-

viaire des romanciers.

Arsène Houssaye.



AVIS DE L'AUTEUR

MÉMOIRES D'UN HOMME DE QUALITÉ.

UNIQUE j'eusse pu faire entrer dans

mes Mémoires les avantures du che-

valier des GrieuXj il m'a semblé que
,

n'y ayant point un rapport nécessaire, le lecteur

trouverait plus de satisfaction à les voir séparé-

ment. Un récit de cette longueur auroit interroni-

pu trop long-tems le fil de ma propre histoire.

Tout éloigné que je suis de prétendre à la qualité

d'écrivain exact, je n'ignore point qu'une narra-

tion doit être déchargée des circonstances qui la
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rendroient pesante et embarrassée. C'est le pré-

cepte d'Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,

Pleraque différât, ac praesens in tempus omittat.

Il n'est pas même besoin d'une si grave autorité

pour prouver une vérité si simple, car le bon sens

est la première source de cette règle.

Si le public a trouvé quelque chose d'agréable

et d'intéressant dans l'histoire de ma vie, j'ose lui

promettre qu'il ne sera pas moins satisfait de cette

addition. Il verra dans la conduite de M. des

Grieux un exemple terrible de la force des pas-

sions. J'ai à peindre un jeune aveugle qui refuse

d'être heureux, pour se précipiter volontairement

dans les dernières infortunes; qui, avec toutes les

qualités dont se forme le plus brillant mérite
,
pré-

fère par choix une vie obscure et vagabonde à

tous les avantages de la fortune et de la nature;

qui prévoit ses malheurs sans vouloir les éviter;

qui les sent et qui en est accablé sans profiter des

remèdes qu'on lui offre sans cesse, et qui peuvent

à tous momens les finir; enfin un caractère ambi-
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gUj un mélange de vertus et de vices , un contraste

perpétuel de bons sentimens et d'actions mauvaises.

Tel est le fond du tableau que je présente. Les

personnes de bon sens ne regarderont point un

ouvrage de cette nature comme un travail inutile.

Outre le plaisir d'une lecture agréable, on y trou-

vera peu d'événemens qui ne puissent servir à

l'instruction des mœurs; et c'est rendre ^ à mon

avis, un service considérable au public, que de

l'instruire en l'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la mo-

rale sans être étonné de les voir tout à la fois esti-

més et négligés; et l'on se demande la raison de

cette bisarrerie du cœur humain, qui lui fait goû-

ter des idées de bien et de perfection dont il s'éloigne

dans la pratique. Si les personnes d'un certam

ordre d'esprit et de politesse veulent examiner

quelle est la matière la plus commune de leurs

conversations , ou même de leurs rêveries solitaires,

il leur sera aisé de remarquer qu'elles tournent

presque toujours sur quelques considérations mo-

rales. Les plus doux momens de leur vie sont ceux

qu'ils passent, ou seuls, ou avec un ami, à s'en-
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tretenir à cœur ouvert des charmes de la vertu,

des douceurs de l*amitié, des moyens d'arriver au

bonheur, des foiblesses de la nature qui nous en

éloignent j et des remèdes qui peuvent les guérir.

Horace et Boileau marquent cet entretien comme

un des plus beaux traits dont ils composent Vimage

d'une vie heureuse. Comment arrive-fil donc qu'on

tombe si facilement de ces hautes spéculations , et

qu'on se retrouve si-tôt au niveau du commun des

hommes? Je suis trompé si la raison que je vais

en apporter n'explique bien cette contradiction de

nos idées et de notre conduite : c'est que, tous les

préceptes de la morale n'étant que des principes

vagues et généraux, il est très-difficile d'en faire

une application particulière au détail des mœurs

et des actions. Mettons la chose dans un exemple.

Les âmes bien nées sentent que la douceur et l'hu-

manité sont des vertus aimables, et sont portées

d'inclination à les pratiquer; mais, sont-elles au

moment de l'exercice, elles demeurent souvent sus-

pendues. En est-ce réellement l'occasion? Sçait-on

bien quelle en doit être la mesure? Ne se trompe-

t'on point sur l'objet!' Cent difficultés arrêtent.
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On craint de devenir dupe en voulant être bienfai-

sant et libéral, de passer pour foible en paroissant

trop tendre et trop sensible; en un mot, d'excéder

ou de ne pas remplir assez des devoirs qui sont

renfermés d'une manière trop obscure dans les

notions générales d'humanité et de douceur. Dans

cette incertitude, il ny a que l'expérience ^ ou

l'exemple, qui puisse déterminer raisonnablement

le penchant du cœur. Or l'expérience n'est point

un avantage qu'il soit libre à tout le monde de se

donner : elle dépend des situations différentes où

l'on se trouve placé par la fortune. Il ne reste

donc que l'exemple qui puisse servir de règle à

quantité de personnes dans l'exercice de la vertu.

C'est précisément pour cette sorte de lecteurs que

des ouvrages tels que celui-ci peuvent être d'une

extrême utilité, du moins lorsqu'ils sont écrits par

une personne d'honneur et de bon sens. Chaque

fait qu'on y rapporte est un degré de lumière,

une instruction qui supplée à l'expérience; chaque

avanture est un modèle d'après lequel on peut se

former; il n'y manque que d'être ajusté aux cir-

constances où l'on se trouve. L'ouvrage entier est
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un traité de morale, réduit agréablement en exer-

cice.

Un lecteur sévère s'offensera peut-être de me

voir reprendre la plume, à mon âge, pour écrire

des avantures de fortune et d'amour; mais, si la

réflexion que je viens de faire est solide, elle me

justifie; si elle est fausse, mon erreur sera mon

excuse.



HISTOIRE

DE

MANON LESCAUT

PREMIERE PARTIE

E suis obligé de faire remonter mon

lecteur au temps de ma vie où je

.rencontrai pour la première fois le

chevalier des Grieux. Ce fut environ six mois

avant mon départ pour l'Espagne. Quoique je

sortisse rarement de ma solitude, la complai-

sance que j'avois pour ma fille m'engageoit

quelquefois à divers petits voyages, que j'abré-

geois autant qu'il m'étoit possible. Je revenois

un jour de Rouen, où elle m'avoit prié d'aller
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solliciter une affaire au parlement de Norman-

die, pour la succession de quelques terres aus-

quelles je lui avois laissé des prétentions du

côté de mon grand-pere maternel. Ayant repris

mon chemin par Évreux, où je couchai la pre-

mière nuit^ j'arrivai le lendemain pour dîner à

Passy, qui en est éloigné de cinq ou six lieues.

Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d'y

voir tous les habitans en allarme. Ils se précipi-

toient de leurs maisons pour courir en foule à

la porte d'une mauvaise hôtellerie , devant la-

quelle étoient deux chariots couverts. Les che-

vaux, qui étoient encore attelés, et qui parois-

soient fumans de fatigue et de chaleur, mar-

quoient que ces deux voitures ne faisoient

qu'arriver. Je m'arrêtai un moment pour m'in-

former d'où venoit le tumulte; mais je tirai peu

d'éclaircissement d'une populace curieuse
,

qui

ne faisoit nulle attention à mes demandes, et

qui s'avançoit toujours vers l'hôtellerie en se

poussant avec beaucoup de confusion.

Enfin un archer, revêtu d'une bandoulière et

le mousquet sur l'épaule, ayant paru à la porte,

je lui fis signe de la main de venir à moi. Je le

priai de m'apprendre le sujet de ce désordre.
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« Ce n'est rien, monsieur, me dit-il; c'est une

douzaine de filles de joie que je conduis, avec

mes compagnons, jusqu'au Havre-de-Grace , où

nous les ferons embarquer pour l'Amérique. Il

y en a quelques-unes de jolies, et c'est appa-

remment ce qui excite la curiosité de ces bons

paysans. »

J'aurois passé après cette explication, si je

n'eusse été arrêté par les exclamations d'une

vieille femme qui sortoit de l'hôtellerie en joi-

gnant les mains et criant que c*étoit une chose

barbare , une chose qui faisoit horreur et com-

passion.

« De quoi s'agit-il donc? lui dis-je.

— Ah! monsieur, entrez, répondit-elle, et

voyez si ce spectacle n'est pas capable de fendre

le cœur. »

La curiosité me fit descendre de mon cheval

,

que je laissai à mon palfrenier. J'entrai avec

peine, en perçant la foule, et je vis, en effet,

quelque chose d'assez touchant. Parmi les

douze filles qui étoient enchaînées six à six par

le milieu du corps, il y en avoit une dont l'air

et la figure étoient si peu conformes à sa con-

dition qu'en tout autre état je l'eusse prise pour
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une personne du premier rang. Sa tristesse et la

saleté de son linge et de ses habits l'enlaidis-

soient si peu que sa vue m'inspira du respect et

de la pitié. Elle tâchoit néanmoins de se tour-

ner, autant que sa chaîne pouvoit le permettre,

pour dérober son visage aux jeux des specta-

teurs. L'effort qu'elle faisoit pour se cacher étoit

si naturel qu'il paroissoit venir d'un sentiment

de modestie. Comme les six gardes qui accom-

pagnoient cette malheureuse bande étoient aussi

dans la chambre, je pris le chef en particulier

et je lui demandai quelques lumières sur le sort

de cette belle fille. Il ne put m'en donner que

de fort générales.

« Nous l'avons tirée de l'hôpital , me dit-il

,

par ordre de M. le lieutenant général de police.

Il n'y a pas d'apparence qu'elle y eût été ren-

fermée pour ses bonnes actions. Je l'ai interro-

gée plusieurs fois sur la route : elle s'obstine à

ne me rien répondre. Mais, quoique je n'aye

pas reçu ordre de la ménager plus que les

autres, je ne laisse pas d'avoir quelques égards

pour elle
,

parce qu'il me semble qu'elle vaut

un peu mieux que ses compagnes. Voilà un

jeune homme, ajouta l'archer, qui pourroit vous
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instruire mieux que moi sur la cause de sa dis-

grâce. Il l'a suivie depuis Paris, sans cesser

presque un moment de pleurer. Il faut que ce

soit son frère ou son amant. »

Je me tournai vers le coin de la chambre où

ce jeune homme étoit assis. Il paroissoit enseveli

dans une rêverie profonde. Je n'ai jamais vu de

plus vive image de la douleur. Il étoit mis fort

simplement; maison distingue, au premier coup

d'œil , un homme qui a de la naissance et de

l'éducation. Je m'approchai de lui, il se leva,

et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et

dans tous ses mouvemens, un air si fin et si

noble que je me sentis porté naturellement à

lui vouloir du bien.

« Que je ne vous trouble point, lui dis-je

en m'asseyant près de lui. Voulez-vous bien sa-

tisfaire la curiosité que j'ai de connoître cette

belle personne, qui ne me paroît point faite

pour le triste état où je la vois? »

Il me répondit honnêtement qu'il ne pouvoit

m'apprendre qui elle étoit sans se faire con-

noître lui-même , et qu'il avoit de fortes raisons

pour souhaiter de demeurer inconnu.

a Je puis vous dire néanmoins ce que ces
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misérables n'ignorent point, continua-t'il en

montrant les archers, c'est que je l'aime avec

une passion si violente qu'elle me rend le plus

infortuné de tous les hommes. J'ai tout em-

ployé à Paris pour obtenir sa liberté. Les solli-

citations, l'adresse et la force m'ont été inutiles;

j'ai pris le parti de la suivre , dût-elle aller au

bout du monde. Je m'embarquerai avec elle;

je passerai en Amérique. Mais, ce qui est de

la dernière inhumanité, ces lâches coquins,

ajoûta-t'il en parlant des archers, ne veulent

pas me permettre d'approcher d'elle. Mon des-

sein étoit de les attaquer ouvertement à quel-

ques lieues de Paris. Je m'étois associé quatre

hommes qui m'avoient promis leur secours pour

une somme considérable. Les traîtres m'ont

laissé seul aux mains, et sont partis avec mon

argent. L'impossibilité de réussir par la force

m'a fait mettre les armes bas. J'ai proposé aux

archers de me permettre du moins de les suivre,

en leur offrant de les récompenser. Le désir du

gain les y a fait consentir. Ils ont voulu être

payés chaque fois qu'ils m'ont accordé la liberté

de parler à ma maîtresse. Ma bourse s'est épui-

sée en peu de temps; et maintenant que je suis
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sans un sou , ils ont la barbarie de me repousser

brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il

n'y a qu'un instant qu'ayant osé m'en appro-

cher malgré leurs menaces, ils ont eu l'inso-

lence de lever contre moi le bout du fusil. Je

suis obligé
,
pour satisfaire leur avarice et pour

me mettre en état de continuer la route à pied

,

de vendre ici un mauvais cheval qui m'a servi

jusqu'à présent de monture. »

Quoiqu'il parût faire assez tranquillement ce

récit, il laissa tomber quelques larmes en le

finissant. Cette avanture me parut des plus

extraordinaires et des plus touchantes.

« Je ne vous presse pas, lui dis-je , de me

découvrir le secret de vos affaires; mais, si je

puis vous être utile à quelque chose, je m'offre

volontiers à vous rendre service.

— Hélas! reprit-il, je ne vois pas le moindre

jour à l'espérance. Il faut que je me soumette

à toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amé-

rique : j'y serai du moins libre avec ce que

j'aime. J'ai écrit à un de mes amis, qui me fera

tenir quelques secours au Havre-de-Grace. Je

ne suis embarrassé que pour m'y conduire, et

pour procurer à cette pauvre créature, ajouta-
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t'il en regardant tristement sa maîtresse
,
quel-

que soulagement sur la route.

— Hé bien, lui dis-je, je vais finir votre em-

barras. Voici quelque argent que je vous prie

d'accepter. Je suis fâché de ne pouvoir vous

servir autrement. »

Je lui donnai quatre louis d'or, sans que les

gardes s'en apperçussent : car je jugeois bien

que, s'ils lui sçavoient cette somme, ils lui ven-

droient plus chèrement leurs secours. Il me vint

même à l'esprit de faire marché avec eux
,
pour

obtenir au jeune amant la liberté de parler con-

tinuellement à sa maîtresse jusqu'au Havre. Je

fis signe au chef de s'approcher, et je lui en fis

la proposition. Il en parut honteux, malgré son

effronterie.

« Ce n'est pas, monsieur, répondit-il d'un

air embarrassé, que nous refusions de le laisser

parler à cette fille; mais il voudroit être sans

cesse auprès d'elle : cela nous est incommode, il

est bien juste qu'il paye pour l'incommodité.

— Voyons donc, lui dis-je, ce qu'il faudroit

pour vous empêcher de la sentir. »

Il eut l'audace de me demander deux louis.

Je les lui donnai sur-le-champ.
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« Mais prenez garde, lui dis-je, qu'il ne

vous échappe quelque friponnerie, car je vais

laisser mon adresse à ce jeune homme, afin qu'il

puisse m'en informer, et comptez que j'aurai le

pouvoir de vous faire punir. »

Il m'en coûta six louis d'or. La bonne grâce

et la vive reconnoissance avec laquelle ce jeune

inconnu me remercia achevèrent de me persua-

der qu'il étoit né quelque chose et qu'il méritoit

ma libéralité. Je dis quelques mots à sa maî-

tresse avant que de sortir. Elle me répondit avec

une modestie si douce et si charmante que je

ne pus m'empêcher de faire, en sortant, mille

réflexions sur le caractère incompréhensible des

femmes.

Étant retourné à ma solitude, je ne fus point

informé de la suite de cette avanture. Il se

passa près de deux ans, qui me la firent oublier

tout à fait, jusqu'à ce que le hazard me fit re-

naître l'occasion d'en apprendre à fond toutes

les circonstances.

J'arrivois de Londres à Calais avec le marquis

de..., mon élevé. Nous logeâmes, si je m'en

souviens bien, au Lion d'or, où quelques rai-

sons nous obligèrent de passer le jour entier et
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la nuit suivante. En marchant l'après-midi dans

les rues, je crus appercevoir ce même jeune

homme dont j'avois fait la rencontre à Passy. Il

étoit en fort mauvais équipage, et beaucoup

plus pâle que je ne Tavois vu la première fois.

Il portoit sur le bras un vieux porte-manteau

,

ne faisant qu'arriver dans la ville. Cependant,

comme il avoit la physionomie trop belle pour

n'être pas reconnu facilement, je le remis aussitôt.

« Il faut, dis-je au marquis, que nous abor-

dions ce jeune homme. »

Sa joie fut plus vive que toute expression

lorsqu'il m'eut remis à son tour.

« Ah! monsieur, s'écria- t'il en me baisant la

main, je puis donc encore une fois vous mar-

quer mon immortelle reconnoissance. »

Je lui demandai d'où il venoit. Il me répon-

dit qu'il arrivoitpar mer du Havre -de-Grace, où

il étoit revenu de l'Amérique peu auparavant.

(c Vous ne me paroissez pas fort bien en ar-

gent, lui dis-je ; allez-vous-en au Lion d'Or, où

je suis logé, je vous rejoindrai dans un moment. »

J'y retournai en effet, plein d'impatience

d'apprendre le détail de son infortune et les cir-

constances de son voyage d'Amérique. Je lui fis
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mille caresses, et j'ordonnai qu'on ne le laissât

manquer de rien. Il n'attendit point que je le

pressasse de me raconter l'histoire de sa vie.

« Monsieur, me dit-il , vous en usez si no-

blement avec moi que je me reprocherois comme

une basse ingratitude d'avoir quelque chose de ré-

servé pour vous. Je veux vous apprendre non-

seulement mes malheurs et mes peines, mais en-

core mes désordres et mes plus honteuses foi-

blesses. Je suis sûr qu'en me condamnant vous

ne pourrez pas vous empêcher de me plaindre. »

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son

histoire presqu'aussi-tôt après l'avoir entendue

,

et qu'on peut s'assurer par conséquent que rien

n'est plus exact et plus fidèle que cette narra-

tion. Je dis fidèle jusques dans la relation des

réflexions et des sentimens que le jeune avantu-

rier exprimoit de la meilleure grâce du monde.

Voici donc son récit, auquel je ne mêlerai jus-

qu'à la fin rien qui ne soit de lui.





Avois dix-sept ans, et j'achevois

mes études de philosophie à Amiens,

.où mes parens, qui sont d'une des

meilleures maisons de P..., m'avoient envoyé.

Je menois une vie si sage et si réglée que mes

maîtres me proposoient pour l'exemple du col-

lège. Non que je fisse des efforts extraordi-

naires pour mériter cet éloge; mais j'ai l'hu-

meur naturellement douce et tranquille : je

m'appliquois à l'étude par inclination, et l'on

me comptoit pour des vertus quelques marques

d'aversion naturelle pour le vice. Ma naissance,

le succès de mes études et quelques agrémens

extérieurs m'avoient fait connoître et estimer de

tous les honnêtes gens de la ville. J'achevai
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mes exercices publics avec une approbation si

générale que monsieur l'évêque, qui y assistoit,

me proposa d'entrer dans l'état ecclésiastique

,

où je ne manquerois pas, disoit-il, de m'attirer

plus de distinction que dans l'ordre de Malte,

auquel mes parens me destinoient. Ils me fai-

soient déjà porter la croix, avec le nom de

chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je

me préparois à retourner chez mon père, qui

m'avoit promis de m'envoyer bientôt à l'Aca-

démie. Mon seul regret, en quittant Amiens,

étoit d'y laisser un ami avec lequel j'avois tou-

jours été tendrement uni. Il étoit de quelques

années plus âgé que moi. Nous avions été éle-

vés ensemble; mais, le bien de sa maison étant

des plus médiocres, il étoit obligé de prendre

l'état ecclésiastique, et de demeurer à Amiens

après moi pour y faire les études qui convien-

nent à cette profession. Il avoit mille bonnes

qualités. Vous le connoîtrez par les meilleures

dans la suite de mon histoire, et surtout par

un zèle et une générosité en amitié qui sur-

passent les plus célèbres exemples de l'anti-

quité. Si j'eusse alors suivi ses conseils, j'aurois

toujours été sage et heureux. Si j'avois du
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moins profité de ses reproches dans le précipice

où mes passions m'ont entraîné, j'aurois sauvé

quelque chose du naufrage de ma fortune et de

ma réputation. Mais il n'a point recueilli d'autre

fruit de ses soins que le chagrin de les voir inu-

tiles, et quelquefois durement récompensés par

un ingrat qui s'en offençoit et qui les traitoit

d'importunités.

J'avois marqué le tems de mon départ

d'Amiens. Hélas! que ne le marquois-je un jour

plus tôt! j'aurois porté chez mon père toute mon

innocence. La veille même de celui que je de-

vois quitter cette ville, étant à me promener

avec mon ami, qui s'appelloit Tiberge, nous

vîmes arriver le coche d'Arras , et nous le sui-

vîmes jusqu'à l'hôtellerie où ces voitures des-

cendent. Nous n'avions pas d'autre motif que

la curiosité. Il en sortit quelques femmes, qui se

retirèrent aussi-tôt. Mais il en resta une fort

jeune, qui s'arrêta seule dans la cour, pendant

qu'un homme d'un âge avancé, qui paroissoit

lui servir de conducteur, s'empressoit pour faire

tirer son équipage des paniers. Elle me parut si

charmante que, moi qui n'avois jamais pensé à

. la différence des sexes ni regardé une fille avec
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un peu d'attention, moi, dis-je, dont tout le

monde admiroit la sagesse et la retenue, je me

trouvai enflammé tout d'un coup jusqu'au

transport.

J'avois le défaut d'être excessivement timide

et facile à déconcerter; mais, loin d'être arrêté

alors par cette foiblesse
,

je m'avançai vers la

maîtresse de mon cœur. Quoiqu'elle fût encore

moins âgée que moi, elle reçut mes politesses

sans paroître embarrassée. Je lui demandai ce

qui Tamenoit à Amiens , et si elle y avoit quel-

ques personnes de connoissance. Elle me répon-

dit ingénument qu'elle y étoit envoyée par ses

parens pour être religieuse. L'amour me rendoit

déjà si éclairé , depuis un moment qu'il étoit

dans mon cœur, que je regardai ce dessein

comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui

parlai d'une manière qui lui fit comprendre mes

sentimens, car elle étoit bien plus expérimentée

que moi : c'étoit malgré elle qu'on l'envoyoit

au couvent, pour arrêter sans doute son pen-

chant au plaisir, qui s'étoit déjà déclaré, et qui

a causé dans la suite tous ses malheurs et les

miens. Je combattis la cruelle intention de ses

parens par toutes les raisons que mon amour
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naissant et mon éloquence scholastique purent

me suggérer. Elle n'affecta ni rigueur ni dédain.

Elle me dit, après un moment de silence,

qu'elle ne prévoyoit que trop qu'elle alloit

être malheureuse, mais que c'étoit apparem-

ment la volonté du ciel, puisqu'il ne lui laissoit

nul moyen de l'éviter.

La douceur de ses regards, un air charmant

de tristesse en prononçant ces paroles, ou plu-

tôt l'ascendant de ma destinée qui m'entraînoit

à ma perte, ne me permirent pas de balancer

un moment sur ma réponse. Je l'assurai que, si

elle vouloit faire quelque fond sur mon honneur

et sur la tendresse infinie qu'elle m'inspiroit

déjà, j'employerois ma vie pour la délivrer de

la tyrannie de ses parens et pour la rendre heu-

reuse. Je me suis étonné mille fois, en y réflé-

chissant, d'où me venoit alors tant de hardiesse

et de facilité à m'exprimer; mais on ne feroit

pas une divinité de l'amour s'il n'opéroit sou-

vent des prodiges.

J'ajoutai mille choses pressantes. Ma belle

inconnue sçavoit bien qu'on n'est point trom-

peur à mon âge : elle me confessa que, si je

voyois quelque jour à la pouvoir mettre en
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liberté, elle croiroit m'être redevable de quel-

que chose de plus cher que la vie. Je lui répé-

tai que j'étois prêt à tout entreprendre; mais,

n'ayant pas assez d'expérience pour imaginer

tout d'un coup les moyens de la servir, je m'en

tenois à cette assurance générale, qui nepouvoit

être d'un grand secours pour elle et pour moi.

Son vieil Argus étant venu nous rejoindre,

mes espérances alloient échouer, si elle n'eût eu

assez d'esprit pour suppléer à la stérilité du

mien. Je fus surpris à l'arrivée de son conduc-

teur, qu'elle m'appella son cousin, et que, sans

paroître déconcertée le moins du monde, elle

me dit que, puisqu'elle étoit assez heureuse

pour me rencontrer à Amiens, elle remettoit au

lendemain son entrée dans le couvent, afin de

se procurer le plaisir de souper avec moi. J'en-

trai fort bien dans le sens de cette ruse : je lui

proposai de se loger dans une hôtellerie dont

le maître, qui s'étoit établi à Amiens après avoir

été long-tems cocher de mon père, étoit dé-

voué entièrement à mes ordres. Je l'y conduisis

moi-même, tandis que le vieux conducteur pa-

* roissoit un peu murmurer, et que mon ami Ti-

berge, qui ne comprenoit rien à cette scène.
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me suivoit sans prononcer une parole. Il n'avoit

point entendu notre entretien. Il étoit demeuré

à se promener dans la cour pendant que je par-

lois d'amour à ma belle maîtresse. Comme je

redoutois sa sagesse, je me défis de lui par une

commission dont je le priai de se charger. Ainsi

j'eus le plaisir, en arrivant à l'auberge, d'entre-

tenir seul la souveraine de mon cœur.

Je reconnus bien-tôt que j'étois moins enfant

que je ne le croyois. Mon cœur s'ouvrit à mille

sentimens de plaisir dont je n*avois jamais eu

l'idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes

mes veines. J'étois dans une espèce de transport

qui m'ôta pour quelque tems la liberté de la

voix, et qui ne s'exprimoit que par mes ^eux.

Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle

me dit qu'on la nommoit, parut fort satisfaite

de cet effet de ses charmes. Je crus appercevoir

qu'elle n'étoitpas moins émue que moi. Elle me

confessa qu'elle me trouvoit aimable et qu'elle

seroit ravie de m'avoir obligation de sa liberté.

Elle voulut sçavoir qui j'étois, et cette connois-

sance augmenta son affection, parce qu'étant

d'une naissance commune, elle se trouva flattée

d'avoir fait la conquête d'un amant tel que moi.

4
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Nous nous entretînmes des moyens d'être l'un

à l'autre. Après quantité de réflexions, nous ne

trouvâmes point d'autre voye que celle de la

fuite. Il falloit tromper la vigilance du conduc-

teur, qui étoit un homme à ménager, quoiqu'il

ne fût qu'un domestique. Nous réglâmes que je

ferois préparer pendant la nuit une chaise de

poste, et que je reviendrois de grand matin à

l'auberge avant qu'il fût éveillé
; que nous nous

déroberions secrètement, et que nous irions

droit à Paris, où nous nous ferions marier en

arrivant. J'avois environ cinquante écus, qui

étoient le fruit de mes petites épargnes; elle en

avoit à peu près le double. Nous nous imagi-

nâmes, comme des enfans sans expérience, que

cette somme ne finiroit jamais, et nous ne

comptâmes pas moins sur le succès de nos

autres mesures.

Après avoir soupe avec plus de satisfaction

que je n'en avois jamais ressenti, je me retirai

pour exécuter notre projet. Mes arrangemens

furent d'autant plus faciles qu'ayant eu dessein

de retourner le lendemain chez mon père, mon

petit équipage étoit déjà préparé. Je n'eus donc

nulle peine à faire transporter ma malle, et à
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faire tenir une chaise prête pour cinq heures du

matin, qui étoit le tems où les portes de la ville

dévoient être ouvertes; mais je trouvai un ob-

stacle dont je ne me défiois point, et qui faillit

de rompre entièrement mon dessein.

Tiberge
,
quoiqu'âgé seulement de trois ans

plus que moi, étoit un garçon d'un sens mûr et

d'une conduite fort réglée. Il m'aimoit avec

une tendresse extraordinaire. La vue d'une aussi

jolie fille que Mademoiselle Manon, mon em-

pressement à la conduire, et le soin que j'avois

eu de me défaire de lui en l'éloignant , lui firent

naître quelques soupçons de mon amour. Il n'a-

voit osé revenir à l'auberge où il m'avoit laissé,

de peur de m'offenser par son retour; mais il

étoit allé m'attendre à mon logis, où je le trou-

vai en arrivant, quoiqu'il fût dix heures du soir.

Sa présence me chagrina. Il s'apperçut facile-

ment de la contrainte qu'elle me causoit.

« Je suis sûr, me dit-il sans déguisement,

que vous méditez quelque dessein que vous me

Voulez cacher: je le vois à votre air. »

Je lui répondis assez brusquement que je

n'étois pas obligé de lui rendre compte de tous

mes desseins.
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« Non, reprit-il, mais vous m'avez toujours

traité en ami, et cette qualité suppose un peu

de confiance et d'ouverture. »

Il me pressa si fort et si longtemps de lui

découvrir mon secret que, n'ayant jamais eu de

réserve avec lui, je lui fis l'entière confidence

de ma passion. Il la reçut avec une apparence

de mécontentement qui me fit frémir. Je me

repentis surtout de l'indiscrétion avec laquelle

je lui avois découvert le dessein de ma fuite. Il

me dit qu'il étoit trop parfaitement mon ami

pour ne pas s'y opposer de tout son pouvoir;

qu'il vouloit me représenter d'abord tout ce

qu'il croyoit capable de m'en détourner; mais

que, si je ne renonçois pas ensuite à cette mi-

sérable résolution, il avertiroit des personnes

qui pourroient l'arrêter à coup sûr. Il me tint

là-dessus un discours sérieux, qui dura plus d'un

quart d'heure, et qui finit encore par la menace

de me dénoncer si je ne lui donnois ma parole

de me conduire avec plus de sagesse et de

raison.

J'étois au désespoir de m'être trahi si mal à

propos. Cependant, l'Amour m'ayant ouvert ex-

trêmement l'esprit depuis deux ou trois heures,
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je fis attention que je ne lui avois pas découvert

que mon dessein devoit s'exécuter le lendemain,

et je résolus de le tromper à la faveur d'une

équivoque.

« Tiberge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'à présent

que vous étiez mon ami, et j'ai voulu vous

éprouver par cette confidence. II est vrai que

j'aime, je ne vous ai pas trompé; mais, pour ce

qui regarde ma fuite, ce n'est point une entre-

prise à former au hasard. Venez me prendre

demain à neuf heures; je vous ferai voir, s'il se

peut, ma maîtresse, et vous jugerez si elle mé-

rite que je fasse cette démarche pour elle. »

Il me laissa seul, après mille protestations

d'amitié. J'employai la nuit à mettre ordre à

mes affaires, et, m'étant rendu à l'hôtellerie de

Mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je

la trouvai qui m'attendoit. Elle étoit à sa fenêtre,

qui donnoit sur la rue, de sorte que, m'ayant ap-

perçu, elle vint m'ouvrir elle-même. Nous sor-

tîmes sans bruit. Elle n'avoit point d'autre équi-

page que son linge, dont je me chargeai moi-

même. La chaise étoit en état de partir; nous

nous éloignâmes aussi-tôt de la ville.

Je rapporterai dans la suite quelle fut la t:on-
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duite de Tiberge lorsqu'il s'apperçut que je

l'avôis trompé. Son zèle n'en devint pas

moins ardent. Vous verrez à quel excès il le

porta, et combien je devrois verser de larmes

en songeant quelle en a toujours été la récom-

pense.

Nous nous hâtâmes tellement d'avancer que

nous arrivâmes à Saint-Denis avant la nuit.

J'avois couru à cheval à côté de la chaise, ce

qui ne nous avoit gueres permis de nous entre-

tenir qu'en changeant de chevaux; mais, lors-

que nous nous vîmes si proche de Paris, c'est-

à-dire presque en sûreté, nous prîmes le tems

de nous rafraîchir, n'ayant rien mangé depuis

notre départ d'Amiens. Quelque passionné que

je fusse pour Manon, elle sçut me persuader

qu'elle ne l'étoit pas moins pour moi. Nous

étions si peu réservés dans nos caresses que

nous n'avions pas la patience d'attendre que

nous fussions seuls. Nos postillons et nos hôtes

nous regardoient avec admiration; et je remar-

quois qu'ils étoient surpris de voir deux enfans

de notre âge qui paroissoient s'aimer jusqu'à la

fureur. Nos projets de mariage furent oubliés

à Saint-Denis; nous fraudâmes les droits de
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l'Église, et nous nous trouvâmes époux sans y

avoir fait réflexion.

Il est sûr que, du naturel tendre et constant

dont je suis, j'étois heureux pour toute ma vie

si Manon m'eût été fîdelle. Plus je la connois-

sois, plus je découvrois en elle de nouvelles

qualités aimables. Son esprit, son cœur, sa dou-

ceur et sa beauté, formoient une chaîne si forte

et si charmante que j'aurois mis tout mon bon-

heur à n'en sortir jamais. Terrible changement!

Ce qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité.

Je me trouve le plus malheureux de tous les

hommes par cette même constance dont je de-

vois attendre le plus doux de tous les sorts et

les plus parfaites récompenses de l'amour.

Nous prîmes un appartement meublé à Paris.

Ce fut dans la rue V..., et, pour mon malheur,

auprès de la maison de M. de B..., célèbre

fermier général. Trois semaines se passèrent

pendant lesquelles j'avois été si rempli de ma

passion que j'avois peu songé à ma famille et

au chagrin que mon père avoit dû ressentir de

mon absence. Cependant, comme la débauche

n'avoit nulle part à ma conduite, et que Manon

se comportoit aussi avec beaucoup de retenue,
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la tranquillité où nous vivions servit à me faire

rappeler peu à peu l'idée de mon devoir. Je

résolus de me réconcilier, s'il étoit possible

,

avec mon père. Ma maîtresse étoit si aimable

que je ne doutai point qu'elle ne pût lui plaire,

si je trouvois moyen de lui faire connoître sa

sagesse et son mérite; en un mot, je me flattai

d'obtenir de lui la liberté de l'épouser, ayant

été désabusé de l'espérance de le pouvoir sans

son consentement.

Je communiquai ce projet à Manon , et je lui

fis entendre qu'outre les motifs de l'amour et

du devoir, celui de la nécessité pouvoit y en-

trer aussi pour quelque chose, car nos fonds

étoient extrêmement altérés, et je commençois

à revenir de l'opinion qu'ils étoient inépuisables.

Manon reçut froidement cette proposition. Ce-

pendant, les difficultés qu'elle y opposa n'étant

prises que de sa tendresse même et de la crainte

de me perdre si mon père n'entroit point dans

notre dessein après avoir connu le lieu de notre

retraite, je n'eus pas le moindre soupçon du

coup cruel qu'on se préparoit à me porter.

A l'objection de la nécessité elle répondit qu'il

nous restoit encore de quoi vivre quelques se-
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maines, et qu'elle trouveroit après cela des res-

sources dans l'affection de quelques parens à

qui elle écriroit en province. Elle adoucit son

refus par des caresses si tendres et si passionnées

que moi, qui ne vivois que dans elle, et qui

n'avois pas la moindre défiance de son cœur,

j'applaudis à toutes ses réponses et à toutes ses

résolutions.

Je lui avois laissé la disposition de notre

bourse et le soin de payer notre dépense ordi-

naire. Je m'apperçus, peu après, que notre table

étoit mieux servie, et qu'elle s'étoit donné

quelques ajustemens d'un prix considérable.

Comme je n'ignorois pas qu'il devoit nous rester

à peine douze ou quinze pistoles, je lui mar-

quai mon étonnement de cette augmentation

apparente de notre opulence. Elle me pria, en

riant, d'être sans embarras.

« Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que

je trouverois des ressources? »

Je l'aimois avec trop de simplicité pour m'al-

larmer facilement.

Un jour que j'étois sorti l'après-midi, et que

je l'avois avertie que je serois dehors plus long-

tems qu'à l'ordinaire, je fus étonné qu'à mon
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retour on me fît attendre deux ou trois minutes

à la porte. Nous n'étions servis que par une pe-

tite fille qui étoit à peu près de notre âge.

Étant venue m'ouvrir, je lui demandai pourquoi

elle avoit tardé si long-tems? Elle me répondit

d'un air embarrassé qu'elle ne m'avoit point

entendu frapper. Je n'avois frappé qu'une fois,

je lui dis :

« Mais , si vous ne m'avez pas entendu ,

pourquoi êtes-vous donc venue m'ouvrir? »

Cette question la déconcerta si fort que,

n'ayant point assez de présence d'esprit pour y

répondre, elle se mit à pleurer, en m'assurant

que ce n'étoit point sa faute, et que madame

lui avoit défendu d'ouvrir la porte jusqu'à ce

que M. de B... fût sorti par l'autre escalier,

qui répondoit au cabinet. Je demeurai si confus

que je n'eus point la force d'entrer dans l'ap-

partement. Je pris le parti de descendre, sous

prétexte d'une affaire, et j'ordonnai à cette en-

fant de dire à sa maîtresse que je retournerois

dans le moment, mais de ne pas faire connoître

qu'elle m'eût parlé de M. de B...

Ma consternation fut si grande que je versois

des larmes en descendant l'escalier, sans sçavoir
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encore de quel sentiment elles partoient. J'en-

trai dans le premier caffé, et, m*y étant assis

près d'une table, j'appuyai la tête sur mes deux

mains pour y développer ce qui se passoit dans

mon cœur. Je n'osois rappeler ce que je venois

d'entendre. Je voulois le considérer comme une

illusion ; et je fus prêt deux ou trois fois de

retourner au logis sans marquer que j'y eusse

fait attention. Il me paroissoit si impossible que

Manon m'eût trahi que je craignois de lui faire

injure en la soupçonnant. Je l'adorois, cela étoit

sûr; je ne lui avois pas donné plus de preuves

d'amour que je n'en avois reçu d'elle : pour-

quoi l'aurois-je accusée d'être moins sincère et

moins constante que moi ? Quelle raison auroit-

elle eue de me tromper? Il n'y avoit que trois

heures qu'elle m'avoit accablé de ses plus tendres

caresses et qu'elle avoit reçu les miennes avec

transport; je ne connoissois pas mieux mon

cœur que le sien.

« Non, non, repris-je, il n'est pas possible

que Manon me trahisse. Elle n'ignore pas que

je ne vis que pour elle. Elle sçait trop bien que

je l'adore. Ce n'est pas là un sujet de me haïr. »

Cependant la visite et la sortie furtive de
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M. de B... me causoient de l'embarras. Je rap-

pellois aussi les petites acquisitions de Manon

,

qui me sembloient surpasser nos richesses pré-

sentes. Cela paroissoit sentir les libéralités d'un

nouvel amant. Et cette confiance qu'elle m'avoit

marquée pour des ressources qui m'étoient in-

connues? J'avois peine à donner à tant d'énigmes

un sens aussi favorable que mon cœur le souhai-

toit. D'un autre côté, je ne l'avois presque pas

perdue de vue depuis que nous étions à Paris.

Occupations, promenades, divertissemens, nous

avions toujours été l'un à côté de l'autre : mon

Dieu ! un instant de séparation nous auroit trop

affligés. Il falloit nous dire sans cesse que nous

nous aimions; nous serions morts d'inquiétude

sans cela. Je ne pouvois donc m'imaginer pres-

que un seul moment où Manon pût s'être oc-

cupée d'un autre que moi.

A la fin je crus avoir trouvé le dénouement

de ce mystère. M. deB...,dis-je en moi-même,

est un homme qui fait de grosses affaires et qui

a de grandes relations ; les parens de Manon se

seront servis de cet homme pour lui faire tenir

quelque argent. Elle en a peut-être déjà reçu

de lui; il est venu aujourd'hui lui en apporter
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encore. Elle s'est fait sans doute un jeu de me

le cacher, pour me surprendre agréablement.

Peut-être m'en auroit-elle parlé si j'étois rentré

à l'ordinaire, au lieu de venir ici m'affliger. Elle

ne me le cachera pas du moins lorsque je lui en

parlerai moi-même.

Je me remplis si fortement de cette opinion

qu'elle eut la force de diminuer beaucoup ma

tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis.

J'embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire.

Elle me reçut fort bien. J'étois tenté d'abord de

lui découvrir mes conjectures, que je regardois

plus que jamais comme certaines; je me retins,

dans l'espérance qu'il lui arriveroit peut-être de

me prévenir, en m'apprenant tout ce qui s'étoit

passé.

On nous servit à souper. Je me mis à table

d'un air fort gai; mais à la lumière de la chan-

delle, qui étoit entre elle et moi, je crus apper-

cevoir de la tristesse sur le visage et dans les

yeux de ma chère maîtresse. Cette pensée m'en

inspira aussi. Je remarquai que ses regards s'at-

lachoient sur moi d'une autre façon qu'ils n'a-

voient accoutumé. Je ne pouvois démêler si

c'étoit de l'amour ou de la compassion, quoi-
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qu'il me parût que c'étoit un sentiment doux et

languissant. Je la regardai avec la même atten-

tion; et peut-être n'avoit-elle pas moins de

peine à juger de la situation de mon cœur par

mes regards. Nous ne pensions ni à parler ni à

manger. Enfin je vis tomber des larmes de ses

beaux yeux : perfides larmes!

« Ah Dieux! m'écriai-je, vous pleurez, ma

chère Manon : vous êtes affligée jusqu'à pleurer,

et vous ne me dites pas un seul mot de vos

peines. »

Elle ne me répondit que par quelques soupirs

qui augmentèrent mon inquiétude. Je me levai

en tremblant; je la conjurai, avec tous les em-

pressemens de l'amour, de me découvrir le

sujet de ses pleurs; j'en versai moi-même en

essuyant les siens; j'étois plus mort que vif. Un
barbare auroit été attendri des témoignages de

ma douleur et de ma crainte.

Dans le tems que j'étois ainsi tout occupé

d'elle, j'entendis le bruit de plusieurs personnes

qui montoient l'escalier. On frappa doucement

à la porte. Manon me donna un baiser, et,

s'échappant de mes bras, elle entra rapidement

dans le cabinet, qu'elle ferma aussi-tôt sur elle.
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Je me figurai qu'étant un peu en désordre elle

vouloit se cacher aux yeux des étrangers qui

avoient frappé. J'allai leur ouvrir moi-même.

A peine avois-je ouvert que je me vis saisir par

trois hommes que je reconnus pour les laquais

de mon père. Ils ne me firent point de violence,

mais, deux d'entr'eux m'ayant pris par les bras,

le troisième visita mes poches, dont il tira un

petit couteau qui étoit le seul fer que j'eusse

sur moi. Ils me demandèrent pardon de la né-

cessité où ils étoient de me manquer de respect;

ils me dirent naturellement qu'ils agissoient par

l'ordre de mon père, et que mon frère aîné

m'attendoit en bas, dans un carosse. J'étois si

troublé que je me laissai conduire sans résister

et sans répondre. Mon frère étoit effectivement

à m'attendre. On me mit dans le carosse auprès

de lui; et le cocher, qui avoit ses ordres, nous

conduisit à grand train jusqu'à Saint-Denis.

Mon frère m'embrassa tendrement, mais il ne

me parla point, de sorte que j'eus tout le loisir

dont j'avois besoin pour rêver à mon infortune.

J'y trouvai d'abord tant d'obscurité que je

ne voyois pas de jour à la moindre conjecture.

J'étois trahi cruellement; mais par quiPTiberge
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fut le premier qui me vint à l'esprit. Traître!

disois-je, c'est fait de ta vie si mes soupçons se

trouvent justes. Cependant je fis réflexion qu'il

ignoroit le lieu de ma demeure, et qu'on ne

pouvoit, par conséquent, l'avoir appris de lui.

Accuser Manon, c'est de quoi mon cœur

n'osoit se rendre coupable. Cette tristesse ex-

traordinaire dont je l'avois vue comme accablée,

ses larmes, le tendre baiser qu'elle m'avoit don-

né en se retirant^ me paroissoient bien une

énigme; mais je me sentois porté à l'expliquer

comme un pressentiment de notre malheur com-

mun, et, dans le tems que je me désespérois de

l'accident qui m'arrachoit à elle, j'avois la cré-

dulité de m'imaginer qu'elle étoit encore plus à

plaindre que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me per-

suader que j'avois été apperçu dans les rues de

Paris par quelques personnes de connoissance

qui en avoient donné avis à mon père. Cette

pensée me consola. Je comptois d'en être quitte

pour des reproches ou pour quelques mauvais

traitemens qu'il me faudroit essuyer de l'autorité

paternelle. Je résolus de les souffrir avec pa-

tience, et de promettre tout ce qu'on exigeroit
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de moi, pour me faciliter l'occasion de retour-

ner plus promptement à Paris et d'aller rendre

la vie et la joie à ma chère Manon.

Nous arrivâmes en peu de tems à Saint-

Denis. Mon frère, surpris de mon silence, s'ima-

gina que c'étoit un effet de ma crainte. Il en-

treprit de me consoler, en m'assurant que je

n'avois rien à redouter de la sévérité de mon

père, pourvu que je fusse disposé à rentrer

doucement dans le devoir et à mériter l'affec-

tion qu'il avoit pour moi. Il me fit passer la

nuit à Saint-Denis, avec la précaution de faire

coucher les trois laquais dans ma chambre. Ce

qui me causa une peine sensible fut de me voir

dans la même hôtellerie où je m'étois arrêté

avec Manon en venant d'Amiens à Paris. L'hôte

et les domestiques me reconnurent, et devinè-

rent en même tems la vérité de mon histoire.

J'entendis dire à l'hôte :

« Ha! c'est ce joli monsieur qui passoit, il y

a six semaines, avec une petite demoiselle qu'il

aimoit si fort. Qu'elle étoit charmante ! Les

pauvres enfans, comme ils se caressoient! Pardi,

c'est dommage qu'on les ait séparés. »

Je feignois de ne rien entendre, et je me

6
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laissois voir le moins qu'il m'étoit possible.

Mon frère avoit à Saint-Denis une chaise à

deux, dans laquelle nous partîmes de grand

matin, et nous arrivâmes chez nous le lende-

main au soir. Il vit mon père avant moi, pour

le prévenir en ma faveur, en lui apprenant avec

quelle douceur je m'étois laissé conduire ; de

sorte que j'en fus reçu moins durement que je

ne m'y étois attendu. Il se contenta de me faire

quelques reproches généraux sur la faute que

j'avois commise en m'absentant sans sa permis-

sion. Pour ce qui regardoit ma maîtresse, il me

dit que j'avois bien mérité ce qui venoit de

m'arriver, en me livrant à une inconnue; qu'il

avoit eu meilleure opinion de ma prudence
;

mais qu'il espéroit que cette petite aventure

me rendroit plus sage. Je ne pris ce discours

que dans le sens qui s'accordoit avec mes idées.

Je remerciai mon père de la bonté qu'il avoit

de me pardonner, et je lui promis de prendre

une conduite plus soumise et plus réglée. Je

triomphois au fond du cœur : car, de la manière

dont les choses s'arrangeoient
,
je ne doutois

point que je n'eusse la liberté de me dérober

de la maison, même avant la fin de la nuit.
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On se mit à table pour souper; on me railla

sur ma conquête d'Amiens et sur ma fuite avec

celte fidelle maîtresse. Je reçus les coups de

bonne grâce. J'étois même charmé qu'il me fût

permis de m'entretenir de ce qui m'occupoit

continuellement l'esprit. Mais quelques mots

lâchés par mon père me firent prêter l'oreille

avec la dernière attention. Il parla de perfidie et

de service intéressé rendu par M. B... Je de-

meurai interdit en lui entendant prononcer ce

nom, et je le priai humblement de s'expliquer

davantage. Il se tourna vers mon frère pour lui

demander s'il ne m'avoit pas raconté toute l'his-

toire. Mon frère lui répondit que je lui avois

paru si tranquille sur la route qu'il n'avoit pas

cru que j'eusse besoin de ce remède pour me

guérir de ma folie. Je remarquai que mon père

balançoit s'il achéveroit de s'expliquer. Je l'en

suppliai si instamment qu'il me satisfit, ou, plu-

tôt, qu'il m'assassina cruellement par le plus

horrible de tous les récits.

Il me demanda d'abord si j'avois toujours eu la

simplicité de croire que je fusse aimé de ma maî-

tresse. Je lui dis hardiment que j'en étois si sûr que

rien ne pouvoit m'en donner la moindre défiance.
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« Ha, ha, ha ! s'écria-t'il en riant de toute sa

force, cela est excellent! Tu es une jolie dupe,

et j'aime à te voir dans ces sentimens-là. C'est

grand dommage, mon pauvre chevalier, de te

faire entrer dans l'ordre de Malte, puisque tu

as tant de disposition à faire un mari patient et

commode. »

Il ajouta mille railleries de cette force sur ce

qu'il appelloit ma sottise et ma crédulité.

Enfin, comme je demeurois dans le silence, il

continua de me dire que, suivant le calcul qu'il

pouvoit faire du temps, depuis mon départ d'A-

miens, Manon m'avoit aimé environ douze

jours : « car, ajouta-t'il, je sçais que tu partis

d'Amiens le 28 de l'autre mois; nous sommes

au 29 du présent : il y en a onze que M. B...

m'a écrit; je suppose qu'il lui en ait fallu huit

pour lier une parfaite connoissance avec ta maî-

tresse : ainsi, qui ôte onze et huit de trente-un

jours qu'il y a depuis le 28 d'un mois jusqu'au

29 de l'autre, reste douze, un peu plus oumoins. »

Là-dessus, les éclats de rire recommencèrent.

J'écoutois tout avec un saisissement de cœur

auquel j'appréhendois de ne pouvoir résister

jusqu'à la fin de cette triste comédie.
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« Tu sçauras donc, reprit mon père, puisque

tu l'ignores, que M. B... a gagné le cœur de

ta princesse : car il se mocque de moi , de pré-

tendre me persuader que c'est par un zèle dé-

sintéressé pour mon service qu'il a voulu te

l'enlever. C'est bien d'un homme tel que lui, de

qui d'ailleurs je ne suis pas connu, qu'il faut

attendre des sentimens si nobles. Il a sçu d'elle

que tu es mon fils; et, pour se délivrer de tes

importunités, il m'a écrit le lieu de ta demeure

et le désordre où tu vivois, en me faisant en-

tendre qu'il falloit main-forte pour s'assurer de

toi. Il s'est offert de me faciliter les moyens de

te saisir au collet; et c'est par sa direction et

celle de ta maîtresse même que ton frère a

trouvé le moment de te prendre sans verd. Féli-

cite-toi maintenant de la durée de ton triomphe.

Tu sçais vaincre assez rapidement, chevalier;

mais tu ne sçais pas conserver tes conquêtes. »

Je n'eus pas la force de soutenir plus long-

tems un discours dont chaque mot m'avoit

percé le cœur. Je me levai de table , et je

n'avois pas fait quatre pas pour sortir de la

salle, que je tombai sur le plancher sans senti-

ment et sans coniloissance. On me les rappella
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par de prompts secours. J'ouvris les yeux pour

verser un torrent de pleurs, et la bouche pour

proférer les plaintes les plus tristes et les plus

touchantes. Mon père, qui m'a toujours aimé

tendrement, s'employa avec toute son affection

pour me consoler. Je l'écoutais, mais sans l'en-

tendre. Je me jettai à ses genoux; je le con-

jurai, en joignant les mains, de me laisser re-

tourner à Paris pour aller poignarder B...

« Non, disois-je, il n'a pas gagné le cœur

de Manon; il lui a fait violence; il l'a séduite

par un charme ou par un poison ; il l'a peut-

être forcée brutalement. Manon m'aime. Ne le

sçais-je pas bien? Il l'aura menacée, le poignard

à la main, pour la contraindre de m'abandonner.

Que n'aura-t'il pas fait pour me ravir une si

charmante maîtresse! O dieux! dieux! seroit-il

possible que Manon m'eût trahi et qu'elle eût

cessé de m'aimer ! »

Comme je parlois toujours de retourner

promptement à Paris, et que je me levois même

à tous momens pour cela, mon père vit bien

que, dans le transport où j'étois, rien ne seroit

capable de m'arrêter. Il me conduisit dans une

chambre haute, où il laissa deux domestiques
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avec moi pour me garder à vue. Je ne me pos-

sédois point. J'aurois donné mille vies pour être

seulement un quart d'heure à Paris. Je compris

que, m'étant déclaré si ouvertement, on ne me

permeltroit pas aisément de sortir de ma cham-

bre. Je mesurai des yeux la hauteur des fenê-

tres. Ne voyant nulle possibilité de m'échapper

par cette voie, je m'adressai doucement à mes

deux domestiques. Je m'engageai par mille ser-

mens à faire un jour leur fortune s'ils vouloient

consentir à mon évasion. Je les pressai, je les

caressai, je les menaçai ; mais cette tentative fut

encore inutile. Je perdis alors toute espérance;

je résolus de mourir, et je me jettai sur un lit

avec le dessein de ne le quitter qu'avec la vie.

Je passai la nuit et le jour suivant dans cette

situation. Je refusai la nourriture qu'on m'ap-

porta le lendemain. Mon père vint me voir

l'après-midi. Il eut la bonté de flatter mes

peines par les plus douces consolations; il m'or-

donna si absolument de manger quelque chose

que je le fis par respect pour ses ordres. Quel-

ques jours se passèrent pendant lesquels je ne

pris rien qu'en sa présence et pour lui obéir. Il-

continuoit toujours de m'apporter les raisons
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qui pouvoient me ramener au bon sens et m'in-

spirer du mépris pour i'infidelle Manon. Il est

certain que je ne l'estimois plus : comment au-

rois-je estimé la plus volage et la plus perfide

de toutes les créatures? Mais son image, les

traits charmans que je portois au fond du cœur,

y subsistoient toujours. Je me sentois bien.

« Je puis mourir, disois-je, je le devrois

même, après tant de honte et de douleur; mais

je souffrirois mille morts sans pouvoir oublier

l'ingrate Manon. »

Mon père étoit surpris de me voir toujours

si fortement touché; il me connoissoit des prin-

cipes d'honneur; et, ne pouvant douter que sa

trahison ne me la fit mépriser, il s'imagina que

ma constance venoit moins de cette passion en

particulier que d'un penchant général pour les

femmes. Il s'attacha tellement à cette pensée

que, ne consultant que sa tendre affection, il

vint un jour m'en faire l'ouverture.

« Chevalier, me dit-il, j'ai eu dessein jusqu'à

présent de te faire porter la croix de Malte;

mais je vois que tes inclinations ne sont point

tournées de ce côté-là. Tu aimes les jolies

femmes. Je suis d'avis de t'en chercher une qui
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te plaise. Explique-moi naturellement ce que tu

penses là-dessus. »

Je lui répondis que je ne mettois plus de dis-

tinction entre les femmes, et qu'après le malheur

qui venoit de m'arriver, je les détestois toutes

également.

« Je t'en chercherai une^ reprit mon père en

souriant, qui ressemblera à Manon, et qui sera

plus fidelle.

— Ah! si vous avez quelque bonté pour moi,

lui dis-je, c'est elle qu'il faut me rendre. Soyez

sûr, mon cher père, qu'elle ne m'a^'point trahi,

elle n'est pas capable d'une si noire et si cruelle

lâcheté. C'est le perfide B... qui nous trompe,

vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle

est tendre et sincère, si vous la connoissiez,

vous l'aimeriez vous-même.

— Vous êtes un enfant, repartit mon père.

Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu'à ce

point, après ce que je vous ai raconté d'elle?

C'est elle-même qui vous a livré à votre frère.

Vous devriez oublier jusqu'à son nom, et pro-

fiter, si vous êtes sage, de l'indulgence que j'ai

pour vous. »

Je reconnoissois trop clairement qu'il avoit

7
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raison. C'étoit un mouvement involontaire qui

me faisoit prendre ainsi le parti de mon infidelle.

« Hélas! repris-je, après un moment de si-

lence, il n*est que trop vrai que je suis le

malheureux objet de la plus lâche de toutes les

perfidies. Oui, continuai-je en versant des

larmes de dépit, je vois bien que je ne suis

qu'un enfant. Ma crédulité ne leur coûtoit

gueres à tromper. Mais je sçais bien ce que j'ai

à faire pour me venger. ^>

Mon père voulut sçavoir quel étoit mon des-

sein.

« J'irai à Paris, lui dis-je, je mettrai le feu à

la maison de B..., et je le brûlerai tout vif avec

la perfide Manon. »

Cet emportement fit rire mon père, et ne

servit qu'à me faire garder plus étroitement

dans ma prison.

J'y passai six mois entiers, pendant le premier'

desquels il y eut peu de changement dans mes

dispositions. Tous mes sentimens n'étoient

qu'une alternative perpétuelle de haine et d'a-

mour, d'espérance ou de désespoir, selon l'idée

sous laquelle Manon s'offroit à mon esprit*.

Tantôt je ne considérois en elle que k plus ai-
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mable de toutes les filles, et je languissois du

désir de la revoir; tantôt je n'y appercevois

qu'une lâche et perfide maîtresse, et je faisois

mille sermens de ne la chercher que pour la

punir. On me donna des livres, qui servirent à

rendre un peu de tranquillité à mon ame. Je

relus tous mes auteurs. J'acquis de nouvelles

connoissances. Je repris un goût infini pour

l'étude. Vous verrez de quelle utilité il me fut

dans la suite. Les lumières que je devois à l'a-

mour me firent trouver de la clarté dans quan-

tité d'endroits d'Horace et de Virgile qui

m'avoient paru obscurs auparavant. Je fis un

commentaire amoureux sur le quatrième livre de

VEnéide; je le destine à voir le jour, et je me

flatte que le public en sera satisfait. « Hélas!

disois-je en le faisant, c'étoit un cœur tel que le

mien qu'il falloit à la fidelle Didon. »

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison.

Je fus surpris du transport avec lequel il m'em-

brassa. Je n'avois point encore eu de preuves de

son affection qui pussent me la faire regarder

autrement que comme une simple amitié de

collège, telle qu'elle se forme entre de jeunes

gens qui sont à peu près du même âge. Je le
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trouvai si changé et si formé, depuis cinq ou six

mois que j'avois passés sans le voir, que sa figure

et le ton de son discours m'inspirèrent du res-

pect. Il me parla en conseiller sage plutôt qu'en

ami d'école. Il plaignit l'égarement où j'étois

tombé. Il me félicita de ma guérison
,

qu'il

croyoit avancée; enfin il m'exhorta à profiter de

cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur

la vanité des plaisirs.

Je le regardai avec étonnement. Il s'en ap-

perçut.

« Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous

dis rien qui ne soit solidement vrai, et dont je

ne me sois convaincu par un sérieux examen.

J'avois autant de penchant que vous vers la vo-

lupté ; mais le Ciel m'avoit donné, en même

tems, du goût pour la vertu. Je me suis servi de

ma raison pour comparer les fruits de l'une et

de l'autre, et je n'ai pas tardé long-tems à dé-

couvrir leurs différences. Le secours du Ciel s'est

joint à mes réflexions. J'ai conçu pour le monde

un mépris auquel il n'y a rien d'égal. Devine-

riez-vous ce qui m'y retient, ajouta-t'il, et ce

qui m'empêche de courir à la solitude? C'est

uniquement la tendre amitié que j'ai pour vous.
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Je connois l'excellence de votre cœur et de

votre esprit ; il n'y a rien de bon dont vous ne

puissiez vous rendre capable. Le poison du plai-

sir vous a fait écarter du chemin. Quelle perte

pour la vertu! Votre fuite d'Amiens m'a causé

tant de douleur que je n'ai pas goûté, depuis,

un seul moment de satisfaction. Jugez-en par

les démarches qu'elle m'a fait faire. »

Il me raconta qu'après s'être apperçu que je

l'avois trompé, et que j'étois parti avec ma maî-

tresse, il étoit monté à cheval pour me suivre,

mais qu'ayant sur lui quatre ou cinq heures d'a-

vance, il lui avoit été impossible de me joindre;

qu'il étoit arrivé néanmoins à Saint-Denis une

demi-heure après mon départ; qu'étant bien

certain que je me serois arrêté à Paris, il y avoit

passé six semaines à me chercher inutilement;

qu'il alloit dans tous les lieux où il se flattoit de

pouvoir me trouver, et qu'un jour enfin il avoit

reconnu ma maîtresse à la Comédie; qu'elle y

étoit dans une parure si éclatante qu'il s'étoit

imaginé qu'elle devoit cette fortune à un nouvel

amant
; qu'il avoit suivi son carosse jusqu'à sa mai-

son, et qu'il avoit appris d'un domestique qu'elle

étoit entretenue par les libéralités de M. B...
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« Je ne m'arrêtai point là, continua-t'il. J'y

retournai le lendemain, pour apprendre d'elle-

même ce que vous étiez devenu : elle me quitta

brusquement lorsqu'elle m'entendit parler de

vous, et je fus obligé de revenir en province

sans aucun autre éclaircissement. J'y appris votre

avanture et la consternation extrême qu'elle vous

a causée ; mais je n'ai pas voulu vous voir sans

être assuré de vous trouver plus tranquille.

— Vous avez donc vu Manon? lui répondis-

je en soupirant. Hélas! vous êtes plus heureux

que moi, qui suis condamné à ne la revoir ja-

mais. »

Il me fit des reproches de ce soupir, qui mar-

quoit encore de la foiblesse pour elle. Il me

flatta si adroitement sur la bonté de mon carac-

tère et sur mes inclinations qu'il me fit naître,

dès cette première visite, une forte envie de re-

noncer comme lui à tous les plaisirs du siècle

pour entrer dans l'état ecclésiastique.

Je goûtai tellement cette idée que, lorsque je

me trouvai seul, je ne m'occupai plus d'autre

chose. Je me rappelai les discours de M. l'Évêque

d'Amiens, qui m'avoit donné le même conseil

,

et les présages heureux qu'il avoit formés en ma
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faveur, s'il m'arrivoit d'embrasser ce parti. La

piété se mêla aussi dans mes considérations. Je

mènerai une vie sage et chrétienne, disois-je; je

m'occuperai de l'étude et de la religion, qui ne

me permettront point de penser aux dangereux

plaisirs de l'amour. Je mépriserai ce que le com-

mun des hommes admire; et, comme je sens

assez que mon cœur ne désirera que ce qu'il

estime, j'aurai aussi peu d'inquiétudes que de

désirs.

Je formai là-dessus, d'avance, un système de

vie paisible et solitaire. J'y faisois entrer une

maison écartée, avec un petit bois et un ruis-

seau d'eau douce au bout du jardin; une biblio-

thèque composée de livres choisis, un petit

nombre d'amis vertueux et de bon sens ; une

table propre, mais frugale et modérée. J'y joi-

gnois un commerce de lettres avec un ami qui

feroit son séjour à Paris, et qui m'informeroit

des nouvelles publiques, moins pour satisfaire

ma curiosité que pour me faire un divertissement

des folles agitations des hommes. « Ne serai-je

pas heureux? ajoûtois-je; toutes mes prétentions

ne seront-elles point remplies? » Il est certain

que ce projet flattoit extrêmement mes inclina-
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tions. Mais, à la fin d'un si sage arrangement,

je sentois que mon cœur attendoit encore quel-

que chose, et que, pour n'avpir rien à désirer

dans la plus charmante solitude , il y falloit être

avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre

de fréquentes visites, dans le dessein qu'il m'a-

voit inspiré, je pris l'occasion d'en faire l'ouver-

ture à mon père. Il me déclara que son inten-

tion étoit de laisser ses enfans libres dans le

choix de leur condition, et que, de quelque

manière que je voulusse disposer de moi, il ne

se réserveroit que le droit de m'aider de ses

conseils. Il m'en donna de fort sages, qui ten-

doient moins à me dégoûter de mon projet qu'à

me le faire embrasser avec connoissance. Le re-

nouvellement de l'année scolastique approchoit.

Je convins avec Tiberge de nous mettre en-

semble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour

achever ses études de théologie, et moi pour

commencer les miennes. Son mérite, qui étoit

connu de l'évêque du diocèse, lui fît obtenir de

ce prélat un bénéfice considérable avant notre

départ.

Mon père, me croyant tout à fait revenu de
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ma passion, ne fit aucune difficulté de me laisser

partir. Nous arrivâmes à Paris. L'habit ecclésias-

tique prit la place de la croix de Malte, et le

nom d'abbé des Grieux celle de chevalier. Je

m'attachai à l'étude avec tant d'application que

je fis des progrès extraordinaires en peu de

mois. J'y employois une partie de la nuit, et je

ne perdois pas un moment du jour. Ma réputa-

tion eut tant d'éclat qu'on me félicitoit déjà sur

les dignités que je ne pouvois manquer d'ob-

tenir, et, sans l'avoir sollicité, mon nom fut

couché sur la feuille des bénéfices. La piété

n'étoit pas plus négligée; j'avois de la ferveur

pour tous les exercices. Tiberge étoit charmé de

ce qu'il regardoit comme son ouvrage, et je l'ai

vu plusieurs fois répandre des larmes en s'ap-

plaudissant de ce qu'il nommoit ma conversion.

Que les résolutions humaines soient sujettes à

changer, c'est ce qui ne m'a jamais causé d'éton-

nement : une passion les fait naître, une autre

passion peut les détruire; mais, quand je pense

à la sainteté de celles qui m'avoient conduit à

Saint-Sulpice et à la joie intérieure que le Ciel

m'y faisoit goûter en les exécutant, je suis ef-

frayé de la facilité avec laquelle j'ai pu les

8
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rompre. S'il est vrai que les secours célestes

sont à tous momens d'une force égale à celle

des passions, qu'on m'explique donc par quel

funeste ascendant on se trouve emporté tout

d'un coup loin de son devoir, sans se trouver

capable de la moindre résistance, et sans ressen-

tir le moindre remords. Je me crojois absolument

délivré des foiblesses de l'amour. Il me sembloit

que j'aurois préféré la lecture d'une page de

S. Augustin, ou un quart d'heure de méditation

chrétienne, à tous les plaisirs des sens, sans ex-

cepter ceux qui m'auroient été offerts par Ma-

non. Cependant un instant malheureux me fit

retomber dans le précipice, et ma chute fut

d'autant plus irréparable que, me trouvant tout

d'un coup au même degré de profondeur d'où

j'étois sorti, les nouveaux désordres où je tombai

me portèrent bien plus loin vers le fond de

l'abîme.



'avois passé près d'un an à Paris sans

m'informer des affaires de Manon. Il

m'en avoit d'abord coûté beaucoup

pour me faire cette violence; mais les conseils

toujours présens de Tiberge, et mes propres ré-

flexions, m'avoient fait obtenir la victoire. Les

derniers mois s'étoient écoulés si tranquillement

que je me croyois sur le point d'oublier éternel-

lement cette charmante et perfide créature. Le

tems arriva auquel je devois soutenir un exercice

public dans l'école de théologie; je fis prier

plusieurs personnes de considération de m'ho-

norer de leur présence. Mon nom fut ainsi ré-

pandu dans tous les quartiers de Paris : il alla

jusqu'aux oreilles de mon infidelle. Elle ne le

reconnut pas avec certitude sous le titre d'abbé
;

mais un reste de curiosité, ou peut-être quelque

repentir de m'avoir trahi (je n'ai jamais pu dé-

mêler lequel de ces deux sentimens), lui fit
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prendre intérêt à un nom si semblable au mien :

elle vint en Sorbonne avec quelques autres

dames. Elle fut présente à mon exercice, et sans

doute qu'elle eut peu de peine à me remettre.

Je n'eus pas la moindre connoissance de cette

visite. On sçait qu'il j a dans ces lieux des ca-

binets particuliers pour les dames, où elles sont

cachées derrière une jalousie. Je retournai à

Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de

complimens. Il étoit six heures du soir. On vint

m'avertir, un moment après mon retour, qu'une

dame demandoit à me voir. J'allai au parloir

sur le champ. Dieux ! quelle apparition surpre-

nante ! J'y trouvai Manon. C'étoit elle, mais

plus aimable et plus brillante que je ne l'avois

jamais vue. Elle étoit dans sa dix-huitiéme an-

née. Ses charmes surpassoient tout ce qu'on

peut décrire. C'étoit un air si fin, si doux^ si

engageant! l'air de l'Amour même. Toute sa

figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit à sa vue, et, ne pouvant

conjecturer quel étoit le dessein de cette visite,

j'attendois, les yeux baissés et avec tremblement,

qu'elle s'expliquât. Son embarras fut pendant

quelque tems égal au mien ; mais, voyant que
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mon silence continuoit, elle mit la main devant

ses yeux pour cacher quelques larmes. Elle me

dit, d'un ton timide, qu'elle confessoit que son

infidélité méritoit ma haine, mais que, s'il étoit

vrai que j'eusse jamais eu quelque tendresse

pour elle, il y avoit eu aussi bien de la dureté à

laisser passer deux ans sans prendre soin de

m'informer de son sort , et qu'il y en avoit

beaucoup encore à la voir dans l'état où elle

étoit en ma présence sans lui dire une parole.

Le désordre de mon âme en l'écoutant ne sçau-

roit être exprimé.

Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps à

demi tourné, n'osant l'envisager directement. Je

commençai plusieurs fois une réponse, que je

n'eus pas la force d'achever. Enfin je fis un

effort pour m'écrier douloureusement : « Per-

fide Manon! Ah! perfide! perfide! »

Elle me répéta, en pleurant à chaudes larmes,

qu'elle ne prétendoit point justifier sa perfidie.

« Que prétendez-vous donc? m'écriai-je en-

core.

— Je prétens mourir, répondit-elle , si vous

ne me rendez votre cœur, sans lequel il est im-

possible que je vive.
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— Demande donc ma vie, infidelle ! repris-je

en versant moi-même des pleurs, que je m'ef-

forçai en vain de retenir; demande ma vie, qui

est Tunique chose qui me reste à te sacrifier:

car mon cœur n'a jamais cessé d'être à toi. »

A peine eus-je achevé ces derniers mots,

qu'elle se leva avec transport pour venir m'em-

brasser. Elle m'accabla de mille caresses passion-

nées. Elle m'appela par tous les noms que l'a-

mour invente pour exprimer ses plus vives

tendresses. Je n'y répondois encore qu'avec

langueur. Quel passage, en effet, de la situation

tranquille où j'avois été, aux mouvemens tumul-

tueux que je sentois renaître! J'en étois épou-

vanté. Je frémissois, comme il arrive lorsqu'on

se trouve la nuit dans une campagne écartée :

on se croit transporté dans un nouvel ordre de

choses; on y est saisi d'une horreur secrette,

dont on ne se remet qu'après avoir considéré

long-tems tous les environs.

Nous nous assîmes l'un près de l'autre. Je

pris ses mains dans les miennes :

« Ah! Manon, lui dis-je en la regardant d'un

œil triste, je ne m'étois pas attendu à la noire

trahison dont vous avez payé mon amour. Il
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VOUS étoit bien facile de tromper un cœur dont

vous étiez la souveraine absolue, et qui mettoit

toute sa félicité à vous plaire et à vous obéir.

Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé

d'aussi tendres et d'aussi soumis. Non, non, la

Nature n'en fait gueres de la même trempe que

le mien. Dites-moi du moins si vous l'avez

quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire

sur ce retour de bonté qui vous ramené aujour-

d'hui pour le consoler ? Je ne vois que tro^"

que vous êtes plus charmante que jamais; mais,

au nom de toutes les peines que j'ai souffertes

pour vous ! belle Manon, dites-moi si vous serez

plus fidelle. »

Elle me répondit des choses si touchantes sur

son repentir, et elle s'engagea à la fidélité par

tant de protestations et de sermens, qu'elle

m'attendrit à un degré inexprimable.

a Chère Manon ! lui dis-je avec un mélange

prophane d'expressions amoureuses et théologi-

ques, tu es trop adorable pour une créature. Je

me sens le cœur emporté par une délectation

victorieuse. Tout ce qu'on dit de la liberté à

Saint-Sulpice est une chimère. Je vais perdre

ma fortune et ma réputation pour toi, je le pré-
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vois bien; je lis ma destinée dans tes beaux

yeux; mais de quelles pertes ne serai-je pas

consolé par ton amour? Les faveurs de la For-

tune ne me touchent point; la gloire me paroît

une fumée ; tous mes projets de vie ecclésias-

tique étoient de folles imaginations ; enfin tous

les biens differens de ceux que j'espère avec toi

sont des biens méprisables, puisqu'ils ne sçau-

roient tenir un moment dans mon cœur contre

un seul de tes regards. »

En lui promettant néanmoins un oubli géné-

ral de ses fautes, je voulus être informé de

quelle manière elle s'étoit laissée séduire par

B... Elle m'appris que, l'ayant vue à sa fenêtre,

il étoit devenu passionné pour elle; qu'il avoit

fait sa déclaration en fermier général , c'est-à-

dire en lui marquant dans une lettre que le

payement seroit proportionné aux faveurs;

qu'elle avoit capitulé d'abord, mais sans autre

dessein que de tirer de lui quelque somme con-

sidérable qui pût servir à nous faire vivre com-

modément; qu'il l'avoit éblouie par de si ma-

gnifiques promesses qu'elle s'étoit laissée ébran-

ler par degrés; que je devois juger pourtant de

ses remords par la douleur dont elle m'avoit
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laissé voir des témoignages la veille de notre

séparation; que, malgré l'opulence dans laquelle

il l'avoit entretenue, elle n'avoit jamais goûté

de bonheur avec lui, non-seulement parce qu'elle

n'y trouvoit point, me dit-elle, la délicatesse de

mes sentimens et l'agrément de mes manières,

mais parce qu'au milieu même des plaisirs qu'il

lui procuroit sans cesse, elle portoit au fond du

cœur le souvenir de mon amour et le remords

de son infidélité. Elle me parla de Tiberge, et

de la confusion extrême que sa visite lui avoit

causée. « Un coup d'épée dans le cœur^ ajoûta-

t'elle, m'auroit moins ému le sang. Je lui tour-

nai le dos, sans pouvoir soutenir un moment sa

présence. » Elle continua de me raconter par

quels moyens elle avoit été instruite de mon

séjour à Paris, du changement de ma condition,

€t de mes exercices de Sorbonne. Elle m'assura

qu'elle avoit été si agitée pendant la dispute

qu'elle avoit eu beaucoup de peine non-seule-

ment à retenir ses larmes, mais ses gémissemens

mêmes et ses cris, qui avoient été plus d'une

fois sur le point d'éclater. Enfin, elle me dit

qu'elle étoit sortie de ce lieu la dernière pour

cacher son désordre, et que, ne suivant que le

9
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mouvement de son cœur et l'impétuosité de ses

désirs, elle étoit venue droit au Séminaire, avec

la résolution d'y mourir si elle ne me trouvoit

pas disposé à lui pardonner.

Où trouver un barbare qu'un repentir si vif

et si tendre n'eût pas touché? Pour moi, je

sentis, dans ce moment^ que j'aurois sacrifié

pour Manon tous les évêchés du monde chré-

tien. Je lui demandai quel nouvel ordre elle

jugeoit à propos de mettre dans nos affaires.

Elle me dit qu'il falloit sur le champ sortir du

Séminaire, et remettre à nous arranger dans un

lieu plus sûr. Je consentis à toutes ses volontés

sans réplique. Elle entra dans son carosse^ pour

aller m'attendre au coin de la rue. Je m'échap-

pai un moment après sans être apperçu du por-

tier. Je montai avec elle. Nous passâmes à la

friperie. Je repris les galons et l'épée. Manon

fournit aux frais, car j'étois sans un sou; et,

dans la crainte que je ne trouvasse de l'obstacle

à ma sortie de Saint-Sulpice, elle n'avoit pas

voulu que je retournasse un moment à ma

chambre pour y prendre mon argent. Mon tré-

sor, d'ailleurs, étoit médiocre, et elle assez

riche des libéralités de B... pour mépriser ce
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qu'elle me faisoit abandonner. Nous conférâmes

chez le fripier même sur le parti que nous allions

prendre. Pour me faire valoir davantage le sa-

crifice qu'elle me faisoit de B..., elle résolut de

ne pas garder avec lui le moindre ménagement.

« Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle :

ils sont à lui ; mais j'emporterai, comme de jus-

tice, les bijoux, et près de soixante mille francs

que j'ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui

ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t'elle :

ainsi nous pouvons demeurer sans crainte à

Paris, en prenant une maison commode, où nous

vivrons heureusement. » '

Je lui représentai que, s'il n*yavoit point de

péril pour elle, il y en avoit beaucoup pour

moi, qui ne manquerois point tôt ou tard d'être

reconnu, et qui serois continuellement exposé

au malheur que j'avois déjà essuyé. Elle me fit

entendre qu'elle auroit du regret à quitter Paris.

Je craignois tant de la chagriner qu'il n'y avoit

point de hazards que je ne méprisasse pour lui

plaire. Cependant nous trouvâmes un tempé-

ramment raisonnable
,

qui fut de louer une

maison dans quelque village voisin de Paris,

d'où il nous seroit aisé d'aller à la ville lorsque
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le plaisir ou le besoin nous y appelleroit. Nous

choisîmes Chaillot, qui n'en est pas éloigné.

Manon retourna sur le champ chez elle. J'allai

l'attendre à la petite porte du jardin des Thuil-

leries. Elle revint une heure après, dans un ca-

rosse de louage, avec une fille qui la servoit, et

quelques malles, où ses habits et tout ce qu'elle

avoit de précieux étoit renfermé.

Nous ne tardâmes point à gagner Chaillot.

Nous logeâmes la première nuit à l'auberge,

pour nous donner le temps de chercher une

maison, ou du moins un appartement commode.

Nous en trouvâmes, dès le lendemain, un de

notre goût.

Mon bonheur me parut d'abord établi d'une

manière inébranlable. Manon étoit la douceur

et la complaisance même. Elle avoit pour moi

des attentions si délicates que je me crus trop

parfaitement dédommagé de toutes mes peines.

Comme nous avions acquis tous deux un peu

d'expérience, nous raisonnâmes sur la solidité de

notre fortune. Soixante mille francs, qui fai-

soient le fond de nos richesses, n'étoient pas

une somme qui pût s'étendre autant que le

cours d'une longue vie. Nous n'étions pas dis-
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posés d'ailleurs à resserrer trop notre dépense.

La première vertu de Manon, non plus que la

mienne, n'étoit pas l'économie. Voici le plan

que je me proposai :

« Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent

nous soutenir pendant dix ans. Deux mille écus

nous suffiront chaque année, si nous continuons

de vivre à Chaillot. Nous y mènerons une vie

honnête, mais simple. Notre unique dépense

sera pour l'entretien d'un carosse et pour les

spectacles. Nous nous réglerons. Vous aimez

l'Opéra : nous irons deux fois la semaine. Pour

le jeu, nous nous bornerons tellement que nos

pertes ne passeront jamais deux pistoles. Il est

impossible que, dans l'espace de dix ans, il n'ar-

rive point de changement dans ma famille ; mon

père est âgé, il peut mourir. Je me trouverai du

bien , et nous serons alors au-dessus de toutes

nos autres craintes. »

Cet arrangement n'eût pas été la plus folle

action de ma vie si nous eussions été assez sages

pour nous y assujettir constamment. Mais nos

résolutions ne durèrent gueres plus d'un mois.

Manon étoit passionnée pour le plaisir; je

l'étois pour elle. Il nous naissoit à tous momens
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de nouvelles occasions cJe dépense ; et, loin de

regretter les sommes qu'elle employoit quelque-

fois avec profusion, je fus le premier à lui pro-

curer tout ce que je croyois propre à lui plaire.

Notre demeure de Chaillot commença même à

lui devenir à charge. Uhjver approchoit, tout

le monde retournoit à la ville, et la campagne

devenoit déserte. Elle me proposa de reprendre

une maison à Paris. Je n'y consentis point;

mais, pour la satisfaire en quelque chose, je lui

dis que nous pouvions y louer un appartement

meublé, et que nous y passerions la nuit lors-

qu'il nous arriveroit de quitter trop tard l'as-

semblée, où nous allions plusieurs fois la se-

maine : car l'incommodité de revenir si tard à

Chaillot étoit le prétexte qu'elle apportoit pour

le vouloir quitter. Nous nous donnâmes ainsi

deux logemens, l'un à la ville, et l'autre à la

campagne. Ce changement mit bien-tôt le der-

nier désordre dans nos affaires, en faisant naître

deux avantures qui causèrent notre ruine.

Manon avoit un frère qui étoit garde du

corps. Il se trouva malheureusement logé, à

Paris,, dans la même rue que nous. Il reconnut

sa sœur en la voyant le matin à sa fenêtre. Il
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accourut aussi-tôt chez nous. C'étoit un homme

brutal et sans principes d'honneur. Il entra dans

notre chambre en jurant horriblement; et,

comme il sçavoit une partie des avantures de sa

sœur, il l'accabla d'injures et de reproches.

J'étois sorti un moment auparavant; ce qui fut

sans doute un bonheur pour lui, ou pour moi,

qui n'étois rien moins que disposé à souffrir une

insulte. Je ne retournai au logis qu'après son

départ. La tristesse de Manon me fît juger

qu'il s'étoit passé quelque chose d'extraordi-

naire. Elle me raconta la scène fâcheuse qu'elle

venoit d'essuyer, et les menaces brutales de

son frère. J'en eus tant de ressentiment que

j'eusse couru sur le champ à la vengeance, si

elle ne m'eut arrêté par ses larmes.

Pendant que je m'entretenois avec elle de

cette avanture, le garde du corps rentra dans la

chambre où nous étions sans s'être fait annon-

cer. Je ne l'aurois pas reçu aussi civilement que

je fis si je l'eusse connu; mais, nous ayant sa-

lués d'un air riant, il eut le tems de dire à

Manon qu'il venoit lui faire des excuses de son

emportement; qu'il l'avoit crue dans le désor-

dre, et que cette opinion avoit allumé sa ce-
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1ère; mais que, s'étant informé qui j'étois d'un

de nos domestiques, il avoit appris de moi des

choses si avantageuses qu'elles lui faisoient dé-

sirer de bien vivre avec nous. Quoique cette in-

formation, qui lui venoit d'un de mes laquais,

eût quelque chose de bizarre et de choquant,

je reçus son compliment avec honnêteté. Je

crus faire plaisir à Manon. Elle paroissoit char-

mée de le voir porté à se réconcilier. Nous le

retînmes à dîner. Il se rendit en peu de momens

si familier que, nous ayant entendus parler de

notre retour à Chaillot, il voulut absolument

nous tenir compagnie. Il fallut lui donner une

place dans notre carosse.

Ce fut une prise de possession, car il s'accou-

tuma bien-tôt à nous voir avec tant de plaisir

qu'il fît sa maison de la nôtre , et qu'il se rendit

le maître,, en quelque sorte, de tout ce qui

nous appartenoit. Il m'appelloit son frère, et,

sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit

sur le pied d'amener tous ses amis dans notre

maison de Chaillot et de les y traiter à nos dé-

pens. Il se fît habiller magnifiquement à nos

frais. Il nous engagea même à payer toutes ses

dettes. Je fermois les yeux sur cette tyrannie,
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pour ne pas déplaire à Manon, jusqu'à feindre

de ne pas m'appercevoir qu'il droit d'elle , de

tems en tems, des sommes considérables. Il est

vrai qu'étant grand joueur, il avoit la fidélité de

lui en remettre une partie lorsque la Fortune le

favorisoit; mais la nôtre étoit trop médiocre

pour fournir long-tems à des dépenses si peu

modérées. J'étois sur le point de m'expliquer

fortement avec lui, pour nous délivrer de ses

importunités, lorsqu'un funeste accident m'é-

pargna cette peine, en nous en causant une

autre qui nous abîma sans ressource.

Nous étions demeurés un jour à Paris pour y
coucher, comme il nous arrivoit fort souvent.

La servante, qui restoit seule à Chaillot dans

ces occasions, vint m'avertir le matin que le feu

avoit pris pendant la nuit dans ma maison, et

qu'on avoit eu beaucoup de difficulté à l'é-

teindre. Je lui demandai si nos meubles avoient

souffert quelque dommage : elle me répondit

qu'il y avoit eu une si grande confusion, causée

par la multitude d'étrangers qui étoient venus

au secours, qu'elle ne pouvoit être assurée de

rien. Je tremblai pour notre argent, qui étoit

renfermé dans une petite caisse. Je me rendis

10
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promptement à Chaillot. Diligence inutile : la

caisse avoit déjà disparu. J'éprouvai alors qu'on

peut aimer l'argent sans être avare. Cette perte

me pénétra d'une si vive douleur que j'en

pensai perdre la raison. Je compris tout d'un

coup à quels nouveaux malheurs j'allois me

trouver exposé. L'indigence étoit le moindre.

Je connoissois Manon; je n'avois déjà que trop

éprouvé que, quelque fidelle et quelque atta-

chée qu'elle me fût dans la bonne fortune, il ne

falloit pas compter sur elle dans la misère. Elle

aimoit trop l'abondance et les plaisirs pour me

les sacrifier.

« Je la perdrai ! m'écriai-je. Malheureux

chevalier ! tu vas donc perdre encore tout ce

que tu aimes ! »

Cette pensée me jetta dans un trouble si af-

freux que je balançai, pendant quelques mo-

mens, si je ne ferois pas mieux de finir tous

mes maux par la mort. Cependant je conservai

assez de présence d'esprit pour vouloir examiner

auparavant s'il ne me restoit nulle ressource. Le

Ciel me fit naître une idée qui arrêta mon dés-

espoir. Je crus qu'il ne me seroit pas impos-

sible de cacher notre perte à Manon, et que,
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par industrie ou par quelque faveur du hazard,

je pourrois fournir assez honnêtement à son en-

tretien pour Tempècher de sentir la nécessité.

« J'ai compté, disois-je pour me consoler,

que vingt mille écus nous suffiroient pendant

dix ans; supposons que les dix ans soient écou-

lés, et que nul des changemens que j'espérois

ne soit arrivé dans ma famille. Qiiel parti pren-

drois-je? Je ne le sçais pas trop bien; mais ce

que je ferois alors, qui m'empêche de le faire

aujourd'hui ? Combien de personnes vivent à

Paris, qui n'ont ni mon esprit ni mes qualités

naturelles, et qui doivent néanmoins leur entre-

tien à leurs talens tels qu'ils les ont? La Provi-

dence, ajoûtois-je en réfléchissant sur les différens

états de la vie, n'a-t-elle pas arrangé les choses

fort sagement? La plupart des grands et des

riches sont des sots. Cela est clair à qui connoît

un peu le monde. Or, il y a là-dedans une jus-

tice admirable. S'ils joignoient l'esprit aux ri-

chesses, ils seroient trop heureux, et le reste des

hommes trop misérable. .Les qualités du corps

et de l'âme sont accordées à ceux-ci comme des

moyens pour se tirer de la misère et de la pau-

vreté. Les uns prennent part aux richesses des
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grands en servant à leurs plaisirs : ils en font des

dupes; d'autres servent à leur instruction : ils tâ-

chent d'en faire d'honnêtes gens. Il est rare, à

la vérité, qu'ils y réussissent; mais ce n'est pas

là le but de la divine Sagesse; ils tirent toujours

un fruit de leurs soins, qui est de vivre aux dé-

pens de ceux qu'ils instruisent; et, de quelque

façon qu'on le prenne, c'est un fond excellent

de revenu pour les petits que la sottise des ri-

ches et des grands. »

Ces pensées me remirent un peu le cœur et

la tête. Je résolus d'abord d'aller consulter

M. Lescaut, frère de Manon. Il connoissoit

parfaitement Paris, et je n'avois eu que trop

d'occasions de reconnoître que ce n'étoit ni de

son bien ni de la paye du roy qu'il tiroit son

plus clair revenu. Il me restoit à peine vingt

pistoles, qui s'étoient trouvées heureusement

dans ma poche. Je lui montrai ma bourse en

lui expliquant mon malheur et mes craintes, et

je lui demandai s'il y avoit pour moi un parti à

choisir entre celui de ^mourir de faim ou de me

casser la tête de désespoir. Il me répondit que

se casser la tête étoit la ressource des sots; pour

mourir de faim, qu'il y avoit quantité de gens
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d'esprit qui s'y voyoient réduits, quand ils ne

vouloient pas faire usage de leurs talens; que

c'étoit à moi d'examiner de quoi j'étois capable;

qu'il m'assuroit de son secours et de ses con-

seils dans toutes mes entreprises.

« Cela est bien vague, M. Lescaut, lui dis-

je ; mes besoins demanderoient un remède

plus présent: car que voulez-vous que je dise à

Manon ?

— A propos de Manon, reprit-il, qu'est-ce

qui vous embarrasse? N'avez-vous pas toujours

avec elle de quoi finir vos inquiétudes quand

vous le voudrez? Une fille comme elle devroit

nous entretenir, vous, elle et moi. »

Il me coupa la réponse que cette imperti-

nence méritoit, pour continuer de me dire qu'il

me garantissoit avant le soir mille écus à parta-

ger entre nous si je voulois suivre son conseil;

qu'il connoissoit un seigneur si libéral sur le

chapitre des plaisirs qu'il étoit sûr que mille

écus ne lui coûteroient rien pour obtenir les fa-

veurs d'une fille telle que Manon. Je l'arrêtai.

« J'avois meilleure opinion de vous, lui ré-

pondis-je; je m'étois figuré que le motif que

vous aviez eu pour m'accorder votre amitié étoit
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un sentiment tout opposé à celui où vous êtes

maintenant. »

Il me confessa impudemment qu'il avoit tou-

jours pensé de même, et que, sa sœur ayant

une fois violé les lois de son sexe, quoiqu'en

faveur de l'homme qu'il aimoit le plus, il ne

s'étoit réconcilié avec elle que dans l'espérance

de tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me

fut aisé de juger que jusqu'alors nous avions été

ses dupes. Quelque émotion néanmoins que ce

discours m'eût causée, le besoin que j'avois de

lui m'obligea de répondre, en riant, que son

conseil étoit une dernière ressource qu'il falloit

remettre à l'extrémité. Je le priai de m'ouvrir

quelque autre voie. Il me proposa de profiter

de ma jeunesse et de la figure avantageuse que

j'avois reçue de la nature pour me mettre en

liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je

ne goûtai pas non plus ce parti, qui m^auroit

rendu infidèle à Manon. Je lui parlai du jeu

comme du moyen le plus facile et le plus con-

venable à ma situation. Il me dit que le jeu, à

la vérité, étoit une ressource, mais que cela de-

mandoit d'être expliqué; qu'entreprendre de

jouer simplement, avec les espérances corn-
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munes , c'étoit le vrai mo^^en d'achever ma

perte; que de prétendre exercer seul, et sans

être soutenu, les petits moyens qu'un habile

homme employé pour corriger la Fortune, étoit

un métier trop dangereux; qu'il y avoit une

troisième voie, qui étoit celle de l'association
;

mais que ma jeunesse lui faisoit craindre que

messieurs les confédérés ne me jugeassent point

encore les qualités propres à la ligue. Il me

promit néanmoins ses bons offices auprès d'eux;

et, ce que je n'aurois pas attendu de lui, il

m'offrit quelque argent lorsque je me trouverois

pressé du besoin. L'unique grâce que je lui de-

mandai, dans les circonstances, fut de ne rien

apprendre à Manon de la perte que j*avois faite

et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore

que je n'y étois entré. Je me repentis même de

lui avoir confié mon secret. Il n'avoit rien fait

pour moi que je n'eusse pu obtenir de même

sans cette ouverture; et je craignois mortelle-

ment qu'il ne manquât à la promesse qu'il m'a-

voit faite de ne rien découvrir à Manon. J'avois

lieu d'appréhender aussi, par la déclaration de

ses sentimens, qu'il ne formât le dessein de tirer
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parti d'elle, suivant ses propres termes, en l'en-

levant de mes mains, ou du moins en lui con-

seillant de me quitter pour s'attacher à quelque

amant plus riche et plus heureux Je fis là-dessus

mille réflexions qui n'aboutirent qu'à me tour-

menter et à renouveller le désespoir où j'avois été

le matin. Il me vint plusieurs fois à l'esprit d'é-

crire à mon père, et de feindre une nouvelle

conversion pour obtenir de lui quelque secours

d'argent; mais je me rappellai aussi-tôt que,

malgré toute sa bonté, il m'avoit resserré six

mois dans une étroite prison pour ma première

faute; j'étois bien sûr qu'après un éclat tel que

l'avoit dû causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me

traiteroit beaucoup plus rigoureusement. Enfin,

cette confusion de pensées en produisit une qui

remit le calme tout d'un coup dans mon esprit,

et que je m'étonnai de n'avoir pas eue plus tôt.

Ce fut de recourir à mon ami Tiberge, dans le-

quel j'étois bien certain de retrouver toujours le

même fond de zèle et d'amitié.

Rien n'est plus admirable et ne fait plus

d'honneur à la vertu que la confiance avec la-

quelle on s'adresse aux personnes dont on con-

noît parfaitement la probité. On sent qu'il n'y a
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point de risque à courir. Si elles ne sont pas

toujours en état d'offrir du secours, on est sûr

qu'on en obtiendra du moins de la bonté et de

la compassion. Le cœur, qui se ferme avec tant

de soin au reste des hommes, s*ouvre naturelle-

ment en leur présence, comme une fleur s'épa-

nouit à la lumière du soleil, dont elle n'attend

qu'une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection

du Ciel de m'étre souvenu si à propos de Ti-

berge, et je résolus de chercher les moyens de

le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-

champ au logis pour lui écrire un mot et lui

marquer un lieu propre à notre entretien. Je lui

recommandois le silence et la discrétion, comme

un des plus importans services qu'il pût me

rendre dans la situation jde mes affaires. La joie

que l'espérance de le voir m'inspiroit effaça les

traces du chagrin que Manon n'auroit pas

manqué d'appercevoir sur mon visage. Je lui

parlai de notre malheur de Chaillot comme

d'une bagatelle qui ne devoit point l'allarmer;

et, Paris étant le lieu du monde où elle se voyoit

avec le plus de plaisir, elle ne fut pas fâchée

de m'entendre dire qu'il étoit à propos d'y de-
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meurer jusqu'à ce qu'on eût réparé à Chaillot

quelques légers effets de l'incendie. Une heure

après, je reçus la réponse de Tiberge, qui me

promettoit de se rendre au lieu de l'assignation.

J'y courus avec impatience. Je sentois néan-

moins quelque honte d'aller paroître aux yeux

d'un ami dont la seule présence devoit être un

reproche de mes désordres , mais l'opinion que

j'avois de la bonté de son cœur et l'intérêt de

Manon soutinrent ma hardiesse.

Je Tavois prié de se trouver au jardin du

Palais-Royal. Il y étoit avant moi. Il vint m'em-

brasser aussi-tôt qu'il m'eut apperçu. Il me tint

serré long-tems entre ses bras, et je sentis mon

visage mouillé de ses larmes. Je lui dis que je

ne me présentois à lui qu'avec confusion, et que

je portois dans le cœur un vif sentiment de mon

ingratitude; que la première chose dont je le

conjurois étoit de m'apprendre s'il m'étoit en-

core permis de le regarder comme mon ami,

après avoir mérité si justement de perdre son

estime et son affection. Il me répondit du ton le

plus tendre que rien n'étoit capable de le faire

renoncer à cette qualité; que mes malheurs

mêmes, et, si je lui permettois de le dire, mes
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fautes et mes désordres, avoient redoublé sa ten-

dresse pour moi; mais que c'étoit une tendresse

mêlée de la plus vive douleur, telle qu'on la

sent pour une personne chère qu'on voit tou-

cher à sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assîmes sur un banc.

a Hélas ! lui dis-je avec un soupir parti du

lond du cœur, votre compassion doit être exces-

sive, mon cher Tiberge, si vous m'assurez qu'elle

est égale à mes peines. J'ai honte de vous les

laisser voir, car je confesse que la cause n'en

est pas glorieuse ; mais l'effet en est si triste qu'il

n'est pas besoin de m'aimer autant que vous

faites pour en être attendri. »

Il me demanda, comme une marque d'amitié,

de lui raconter sans déguisement ce qui m'étoit

arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je

le satisfis, et, loin d'altérer quelque chose à la

vérité, ou de diminuer mes fautes pour les faire

trouver plus excusables, je lui parlai de ma pas-

sion avec toute la force qu'elle m'inspiroit. Je la

lui représentai comme un de ces coups particu-

liers du destin
,
qui s'attache à la ruine d'un

misérable, et dont il est aussi impossible à la

vertu de se défendre qu'il l'a été à la sagesse
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de les prévoir. Je lui fis une vive peinture de

mes agitations, de mes craintes, du désespoir où

j''étois deux heures avant que de le voir, et de

celui dans lequel j'allois retomber si j'étois

abandonné par mes amis aussi impitoyablement

que par la Fortune ; enfin j'attendris tellement

le bon Tiberge que je le vis aussi affligé par la

compassion que je l'étois par le sentiment de

mes peines. Il ne se lassoit point de m'embras-

ser et de m'exhorter à prendre du courage et de

la consolation; mais, comme il supposoit tou-

jours qu'il falloit me séparer de Manon, je lui

fis entendre nettement que c'étoit cette sépara-

tion même que je regardois comme la plus

grande de mes infortunes, et que j'étois disposé

à souffrir non-seulement le dernier excès de la

misère, mais la mort la plus cruelle, avant que de

recevoir un remède plus insupportable que tous

mes maux ensemble.

« Expliquez-vous donc, me dit-il; quelle es-

pèce de secours suis-je capable de vous donner,

si vous vous révoltez contre toutes mes propo-

sitions? »

Je n'osois lui déclarer que c'étoit de sa bourse

que j'avois besoin. Il le comprit pourtant à la



PREMIERE PARTIE 85

fin; et, m'ayant confessé qu'il croyoit m'en-

tendie, il demeura quelque tems suspendu, avec

l'air d'une personne qui balance.

« Ne croyez pas, reprit-il bien-tôt, que ma

rêverie vienne d'un refroidissement de zèle et

d'amitié. Mais à quelle alternative me réduisez-

vous, s'il faut que je vous refuse le seul secours

que vous voulez accepter, ou que je blesse mon

devoir en vous l'accordant? car n'est-ce pas

prendre part à votre désordre que de vous y

faire persévérer ? Cependant, continua-t'il après

avoir réfléchi un moment, je m'imagine que

c'est peut-être l'état violent où l'indigence vous

jette qui ne vous laisse pas assez de liberté pour

choisir le meilleur parti : il faut un esprit tran-

quille pour goûter la sagesse et la vérité. Je

trouverai le moyen de vous faire avoir quelque

argent. Permettez-moi, mon cher chevalier,

ajoûta-t'il en m'embrassant, d'y mettre seule-

ment une condition : c'est que vous m'appren-

drez le lieu de votre demeure, et que vous souf-

frirez que je fasse du moins mes efforts pour

vous ramener à la vertu, que je sçais que vous

aimez, et dont il n'y a que la violence de vos

passions qui vous écarte »
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Je lui accordai sincèrement tout ce qu'il sou-

haitoit, et je le priai de plaindre la malignité de

mon sort, qui me faisoit profiter si mal des con-

seils d'un ami si vertueux. Il me mena aussi-tôt

chez un banquier de sa connoissance, qui m'a-

vança cent pistoles sur son billet, car il n'étoit

rien moins qu'en argent comptant. J'ai déjà dit

qu'il n'étoit pas riche. Son bénéfice valoit mille

écus ; mais, comme c'étoit la première année

qu'il le possédoit, il n'avoit encore rien touché

du revenu : c'étoit sur les fruits futurs qu'il me

faisoit cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en

fus touché jusqu'au point de déplorer l'aveugle-

ment d'un amour fatal qui me faisoit violer tous

les devoirs. La vertu eut assez de force pendant

quelques momens pour s'élever dans mon cœur

contre ma passion^ et j'apperçus du moins, dans

cet instant de lumière, la honte et l'indignité de

mes chaînes. Mais ce combat fut léger et dura

peu. La vue de Manon m'auroit fait précipiter

du ciel; et je m'étonnai, en me retrouvant près

d'elle, que j'eusse pu traiter un moment de hon-

teuse une tendresse si juste pour un objet si

charmant.
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Manon étoit une créature d'un caractère ex-

traordinaire. Jamais fille n'eut moins d'attache-

ment qu'elle pour l'argent; mais elle ne pouvoit

être tranquille un moment avec la crainte d'en

manquer. C'étoit du plaisir et des passe-tems

qu'il lui falloit. Elle n'eût jamais voulu toucher

un sou, si l'on pouvoit se divertir sans qu'il en

coûte. Elle ne s'informoit pas même quel étoit

le fond de nos richesses, pourvu qu'elle pût

passer agréablement la journée; de sorte que,

n'étant ni excessivement livrée au jeu, ni capable

d'être éblouie par le faste des grandes dépenses,

rien n'étoit plus facile que de la satisfaire, en

lui faisant naître tous les jours des amusemens

de son goût. Mais c'étoit une chose si néces-

saire pour elle, d'être ainsi occupée par le plai-

sir, qu'il n'y avoit pas le moindre fond à faire

sans cela sur son humeur et sur ses inclinations.

Quoiqu'elle m'aimât tendrement, et que je

fusse le seul, comme elle en convenoit volon-

tiers, qui pût lui faire goûter parfaitement les

douceurs de l'amour, j'étois presque certain que

sa tendresse ne tiendroit point contre de cer-

taines craintes. Elle m'auroit préféré à toute la

terre avec une fortune médiocre ; mais je ne
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doutois nullement qu'elle ne m'abandonnât pour

quelque nouveau B... lorsqu'il ne me resteroit

que de la constance et de la fidélité à lui offrir.

Je résolus donc de régler si bien ma dépense

particulière que je fusse toujours en état de

fournir aux siennes, et de me priver plutôt de

mille choses nécessaires que de la borner même

pour le superflu. Le carosse m'effrayoit plus que

tout le reste , car il n'y avoit point d'apparence

de pouvoir entretenir des chevaux et un cocher.

Je découvris ma peine à M. Lescaut. Je ne lui

avois point caché que j'eusse reçu cent pistoles

d'un ami. Il me répéta que, si je voulois tenter

le hazard du jeu, il ne désespéroit point qu'en

sacrifiant de bonne grâce une centaine de francs

pour traiter ses associés, je ne pusse être admis,

à sa recommandation, dans la ligue de l'indus-

trie. Quelque répugnance que j'eusse à trom-

per, je me laissai entraîner par une cruelle né-

cessité.

M. Lescaut me présenta le soir même comme

un de ses parens. Il ajouta que j'étois d'autant

mieux disposé à réussir que j'avois besoin des

plus grandes faveurs de la Fortune. Cependant,

pour faire connoître que ma misère n'étoit pas
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celle d*un homme de néant, il leur dit que

j'étois dans le dessein de leur donner à souper.

L'offre fut acceptée. Je les traitai magnifique-

ment On s'entretint long-tems de la gentillesse

de ma figure et de mes heureuses dispositions.

On prétendit qu'il y avoit beaucoup à espérer

de moi, parce que, ayant quelque chose dans la

physionomie qui sentoit l'honnête homme, per-

sonne ne se défieroit de mes artifices. Enfin , on

rendit grâces à M. Lescaut d'avoir procuré à

l*ordre un novice de mon mérite, et l'on chargea

un des chevaliers de me donner pendant quel-

ques jours les instructions nécessaires. Le prin-

cipal théâtre de mes exploits devoit être l'hôtel

de Transilvanie, où il y avoit une table de pha-

raon dans une salle, et divers autres jeux de

cartes et de dez dans la galerie. Cette académie

se tenoit au profit de M. le prince de R..., qui

demeuroit alors à Clagny, et la plupart de ses

officiers étoient de notre société. Le dirai-je à

ma honte? je profitai en peu de temps des le-

çons de mon maître. J'acquis surtout beaucoup

d'habileté à faire une volte-face, à filer la carte,

et, m'aidant fort bien d'une longue paire de

manchettes, j'escamotois assez légèrement pour

13
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tromper les yeux des plus habiles et ruiner sans

affectation quantité d'honnêtes joueurs. Cette

adresse extraordinaire hâta si fort les progrès de

ma fortune que je me trouvai en peu de se-

maines des sommes considérables, outre celles

que je partageois de bonne foi avec mes asso-

ciés. Je ne craignis plus alors de découvrir à

Manon notre perte de Chaillot ; et, pour la

consoler en lui apprenant cette fâcheuse nou-

velle, je louai une maison garnie, où nous nous

établîmes avec un air d'opulence et de sécurité,

Tiberge n'avoit pas manqué, pendant cetems-

là, de me rendre de fréquentes visites. Sa morale

ne finissoit point. Il recommençoit sans cesse à

me représenter le tort que je faisois à ma con-

science, à mon honneur et à ma fortune. Je re-

cevois ses avis avec amitié, et, quoique je n'eusse

pas la moindre disposition à les suivre, je lui

sçavois bon gré de son zèle, parce que j'en con-

noissois la source. Quelquefois je le raillois

agréablement, dans la présence même de Manon,

et je l'exhortais à n'être pas plus scrupuleux

qu'un grand nombre d'évêques et d'autres prê-

tres, qui sçavent accorder fort bien une maîtresse

avec un bénéfice.
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*< Voyez, lui disois-je en lui montrant les

yeux de la mienne, et dites-moi s'il y a des

fautes qui ne soient pas justifiées par une si belle

cause. »

Il prenoit patience. Il la poussa même assez

loin ; mais, lorsqu'il vit que mes richesses aug-

mentoient, et que non-seulement je lui avois

restitué ses cent pistoles, mais qu'ayant loué une

nouvelle maison et doublé ma dépense, j'allois

me replonger plus que jamais dans les plaisirs, il

changea entièrement de ton et de manières : il se

plaignit de mon endurcissement, il me menaça

des chàtimens du Ciel, et il me prédit une partie

des malheurs qui ne tardèrent gueres à m'ar-

river.

« Il est impossible, me dit-il, que les richesses

qui servent à l'entretien de vos désordres vous

soient venues par des voies légitimes. Vous les

avez acquises injustement : elles vous seront ra-

vies de même. La plus terrible punition de Dieu

seroit de vous en laisser jouir tranquillement.

Tous mes conseils, ajoûta-t'il,vous ont été inu-

tiles; je ne prévois que trop qu'ils vous seroient

bien-tôt importuns. Adieu, ingrat et foible ami.

Puissent vos criminels plaisirs s'évanouir comme
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une ombre! Puisse votre fortune et votre argent

périr sans ressource, et vous rester seul et nud

pour sentir la vanité des biens qui vous ont fol-

lement enivré ! C'est alors que vous me trouve-

rez disposé à vous aimer et à vous servir ; mais je

romps aujourd'hui tout commerce avec vous, et

je déteste la vie que vous menez. »

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon,

qu'il me fît cette harangue apostolique. Il se

leva pour se retirer. Je voulus le retenir; mais

je fus arrêté par Manon, qui me dit que c'étoit

un fou qu'il falloit laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque

impression sur moi. Je remarque ainsi les di-

verses occasions où mon cœur sentit un retour

vers le bien
,
parce que c'est à ce souvenir que

j'ai dû ensuite une partie de ma force dans les

plus malheureuses circonstances de ma vie. Les

caresses de Manon dissipèrent en un moment le

chagrin que cette scène m'avoit causé. Nous

continuâmes de mener une vie toute composée

de plaisir et d'amour. L'augmentation de nos

richesses redoubla notre affection. Vénus et la

Fortune n'avoient point d'esclaves plus heureux

et plus tendres. Dieux ! pourquoi nommer le
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monde un lieu de misères, puisqu'on y peut

goûter de si charmantes délices! Mais, hélas!

leur foible est de passer trop vîte. Quelle autre

félicité voudroit-on se proposer, si elles étoient

de nature à durer toujours? Les nôtres eurent

le sort commun , c'est-à-dire de durer peu et

d'être suivies par des regrets amers. J'avois fait

au jeu des gains si considérables que je pensois

à placer une partie de mon argent. Mes domes-

tiques n'ignoroient pas mes succès, surtout mon

valet de chambre et la suivante de Manon, de-

vant lesquels nous nous entretenions souvent

sans défiance. Cette fille étoit jolie; mon valet

en étoit amoureux : ils avoient à faire à des

maîtres jeunes et faciles, qu'ils s'imaginèrent

pouvoir tromper aisément. Ils en conçurent le

dessein, et ils l'exécutèrent, si malheureusement

pour nous qu'ils nous mirent dans un état dont

il ne nous a jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné à sou-

per, il étoit environ minuit lorsque nous retour-

nâmes au logis, J'appellai mon valet, et Manon

sa femme de chambre; ni l'un ni l'autre ne pa-

rurent. On nous dit qu'ils n'avoient point été

vus dans la maison depuis huit heures, et qu'ils
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étoient sortis après avoir fait transporter quel-

ques caisses, suivant les ordres qu'ils disoient

avoir reçus de moi. Je pressentis une partie de

la vérité; mais je ne formai point de soupçons

qui ne fussent surpassés par ce que j'apperçus

en entrant dans ma chambre. La serrure de mon

cabinet avoit été forcée, et mon argent enlevé

avec tous mes habits. Dans le tems que je réfîé-

chissois seul sur cet accident, Manon vint, toute

effrayée, m'apprendre qu'on avoit fait le même

ravage dans son appartement. Le coup me parut

si cruel qu'il n'y eut qu'un effort extraordinaire

de raison qui m'empêcha de me livrer aux cris

et aux pleurs. La crainte de communiquer mon

désespoir à Manon me fît affecter de prendre

un visage tranquille. Je lui dis en badinant que

je me vengerois sur quelque dupe à l'hôtel de

Transilvanie. Cependant elle me sembla si sen-

sible à notre malheur que sa tristesse eut bien

plus de force pour m'affliger que ma joie feinte

n*en avoit eu pour l'empêcher d'être trop ab-

battue.

u Nous sommes perdus î » me dit-elle, les

larmes aux yeux. Je m'efforçai en vain de la

consoler par mes caresses : mes propres pleurs
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trahissoient mon désespoir et ma consternation.

En effet, nous étions ruinés si absolument qu'il

ne nous restoit pas une chemise.

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-

champ M. Lescaut. Il me conseilla d'aller à

l'heure même chez M. le lieutenant de police

et M. le grand prévôt de Paris. J'y allai , mais

ce fut pour mon plus grand malheur : car, outre

que cette démarche et celles que je fis faire à

ces deux officiers de justice ne produisirent rien,

je donnai le tems à Lescaut d'entretenir sa sœur

et de lui inspirer pendant mon absence une hor-

rible résolution. Il lui parla de M. de G...

M..., vieux voluptueux qui payoit prodigue-

ment les plaisirs, et il lui fit envisager tant d'a-

vantages à se mettre à sa solde que, troublée

comme elle étoit par notre disgrâce, elle entra

dans tout ce qu'il entreprit de lui persuader.

Cet honorable marché fut conclu avant mon

retour, et l'exécution remise au lendemain

,

après que Lescaut auroit prévenu M. de G...

M... Je le trouvai qui m'attendoit au logis;

mais Manon s'étoit couchée dans son apparte-

ment, et elle avoit donné ordre à son laquais de

me dire qu'ayant besoin d'un peu de repos, elle
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me prioit de la laisser seule pendant cette nuit.

Lescaut me quitta, après m'avoir offert quelques

pistoles, que j'acceptai. Il étoit près de quatre

heures lorsque je me mis au lit; et, m*y étant

encore occupé long-tems des moyens de réta-

blir ma fortune, je m'endormis si tard que je ne

pus me réveiller que vers onze heures ou midi.

Je me levai promptement pour aller m'infor-

mer de la santé de Manon; on me dit qu'elle

étoit sortie une heure auparavant avec son

frère, qui l'étoit venu prendre dans un carosse

de louage. Quoiqu'une telle partie, faite avec

Lescaut, me parût mistérieuse, je me fis vio-

lence pour suspendre mes soupçons. Je laissai

couler quelques heures, que je passai à lire.

Enfin, n'étant plus le maître de mon inquiétude,

je me promenai à grands pas dans nos apparte-

mens. J'apperçus dans celui de Manon une

lettre cachetée qui étoit sur sa table. L'adresse

étoit à moi, et l'écriture de sa main. Je l'ouvris

avec un frisson mortel. Elle étoit dans ces

termes :

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es

l'idole de mon cœur, et qu'il n'y a que toi au

monde que je puisse aimer de la façon dont je
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t'aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chère

ame, que, dans l'état où nous sommes réduits,

c'est une sotte vertu que la fidélité? Crois-tu

qu'on puisse être bien tendre lorsqu'on manque

de pain ? La faim me causeroit quelque méprise

fatale : je rendrois quelque jour le dernier sou-

pir en croyant en pousser un d'amour. Je t'a-

dore, compte là-dessus; mais laisse-moi pour

quelque tems le ménagement de notre fortune.

Malheur à qui va tomber dans mes filets : je tra-

vaille pour rendre mon chevalier riche et heu-

reux. Mon frère t'apprendra des nouvelles de ta

Manon, et qu'elle a pleuré de la nécessité de te

quitter. »

Je demeurai, après cette lecture, dans un état

qui me seroit difficile à décrire, car j'ignore en-

core aujourd'hui par quelle espèce de sentimens

je fus alors agité. Ce fut une de ces situations

uniques ausquelles on n'a rien éprouvé qui soit

semblable : on ne sçauroit les expliquer aux au-

tres, parce qu'ils n'en ont pas l'idée ; et l'on a

peine à se les bien démêler à soi-même, parce

qu'étan^ seules de leur espèce , cela ne se lie à

rien dans la mémoire, et ne peut même être

rapproché d'aucun sentiment connu. Cependant,

j3
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de quelque nature que fussent les miens, il est

certain qu'il devoit y entrer de la douleur, du

dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s'il

n'y fût pas entré encore plus d'amour !

(c Elle m'aime, je le veux croire ; mais ne

faudroit-il pas, m'écriai-je, qu'elle fût un monstre

pour me haïr? Quels droits eut-on jamais sur un

cœur que je n'aye pas sur le sien ? Que me reste-

il à faire pour elle, après tout ce que je lui ai

sacrifié ? Cependant elle m'abandonne ! et l'in-

grate se croit à couvert de mes reproches en me

disant qu'elle ne cesse pas de m'aimer. Elle ap-

préhende la faim : dieu d'amour! quelle gros-

sièreté de sentimens, et que c'est répondre mal

à ma délicatesse ! Je ne l'ai pas appréhendée,

moi qui m'y expose si volontiers pour elle en

renonçant à ma fortune et aux douceurs de la

maison de mon père ; moi qui me suis retranché

jusqu'au nécessaire pour satisfaire ses petites

humeurs et ses caprices. Elle m'adore, dit-elle :

si tu m'adorois, ingrate, je sçais bien de qui tu

aurois pris des conseils ; tu ne m'aurois pas

quitté du moins sans me dire adieu. C'est à moi

qu'il faut demander quelles peines cruelles on

sent à se séparer de ce qu'on adore. Il faudroit
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avoir perdu l'esprit pour s'y exposer volontaire-

ment. ')

Mes plaintes furent interrompues par une vi-

site à laquelle je ne m'attendois pas. Ce fut celle

de Lescaut.

u Bourreau! lui dis-je en mettant l'épée à la

main, où est Manon? qu'en as-tu fait? «

Ce mouvement l'effraya : il me répondit que,

si c'étoit ainsi que je le recevois lorsqu'il venoit

me rendre compte du service le plus considé-

rable qu'il eût pu me rendre, il alloit se retirer

et ne remettroit jamais le pied chez moi. Je

courus à la porte de la chambre, que je fermai

soigneusement.

<( Ne t'imagine pas, lui dis-je en me tour-

nant vers lui, que tu puisses me prendre encore

une fois pour dupe et me tromper par des fa-

bles. Il faut défendre ta vie, ou me faire retrou-

ver Manon.

— Là! que vous êtes vif! repartit-il; c'est

l'unique sujet qui m'amène. Je viens vous an-

noncer un bonheur auquel vous ne pensez pas,

et pour lequel vous reconnoîtrez peut-être que

vous m'avez quelque obligation. »

Je voulus être éclairci sur-le-champ.
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Il me raconta que Manon, ne pouvant soute-

nir la crainte de la misère, et sur tout l'idée

d'être obligée tout d'un coup à la réforme de

notre équipage, l'avoit prié de lui procurer la

connoissance de M. de G... M..., qui passoit

pour un homme généreux. Il n'eut garde de me

dire que le conseil étoit venu de lui , ni qu'il

eût préparé les voies avant que de l'y conduire.

« Je l'y ai menée ce matin, continua-t'il, et

cet honnête homme a été si charmé de son mé-

rite qu'il l'a invitée d'abord à lui tenir compa-

gnie à sa maison de campagne, où il est allé

passer quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui

ai pénétré tout d'un coup de quel avantage cela

pouvoit être pour vous, je lui ai fait entendre

adroitement que Manon avoit essuyé des pertes

considérables; et j'ai tellement piqué sa généro-

sité qu'il a commencé par lui faire un présent de

deux cens pistoles. Je lui ai dit que cela étoit

honnête pour le présent; mais que l'avenir amé-

neroit à ma sœur de grands besoins
; qu'elle

s'étoit chargée d'ailleurs du soin d'un jeune

frère qui nous étoit resté sur les bras après la

mort de nos père et mère, et que, s'il la croyoit

digne de son estime, il ne la laisseroit pas
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souffrir dans ce pauvre enfant, qu'elle regardoit

comme la moitié d'elle-même. Ce récit n'a pas

manqué de l'attendrir. Il s'est engagé à louer

une maison commode pour vous et pour Manon :

car c'est vous-même qui êtes ce pauvre petit

frère orphelin; il a promis de vous meubler pro-

prement et de vous fournir tous les mois quatre

cens bonnes livres, qui en feront, si je compte

bien, quatre mille huit cens à la fin de chaque

année. Il a laissé ordre à son intendant, avant

que de partir pour sa campagne, de chercher

une maison et de la tenir prête pour son retour.

Vous reverrez alors Manon, qui m'a chargé de

vous embrasser mille fois pour elle, et de vous

assurer qu'elle vous aime plus que jamais. »

Je m'assis en rêvant à cette bizarre disposition

de mon sort. Je me trouvai dans un partage de

sentimens, et par conséquent dans une incerti-

tude si difficile à terminer que je demeurai long-

tems sans répondre à quantité de questions que

Lescaut me faisoit l'une sur l'autre. Ce fut dans

ce moment que l'honneur et la vertu me firent

sentir encore les pointes du remords, et que je

jettai les _yeux en soupirant vers Amiens, vers la

maison de mon père, vers Saint-Sulpice, et vers
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tous les lieux où j'avois vécu dans l'innocence.

Par quel immense espace n'étois-je pas séparé de

cet heureux état ! Je ne le vojois plus que de

loin, comme une ombre qui s'attiroit encore mes

regrets et mes désirs, mais trop foible pour exci-

ter mes efforts.

« Par quelle fatalité, disois-je, suis-je devenu

si criminel? L'amour est une passion innocente;

comment s'est-il changé pour moi en une source

de misères et de désordres? Qui m'empêchoit de

vivre tranquille et vertueux avec Manon? Pour-

quoi ne l'épousois-je point avant que d'obtenir

rien de son amour? Mon père, qui m'aimoit si

tendrement, n'y auroit-il pas consenti si je l'en

eusse pressé avec des instances légitimes ? Ah !

mon père l'auroit chérie lui-même, comme une

fille charmante, trop digne d'être la femme de

son fils; je serois heureux avec l'amour de

Manon, avec l'affection de mon père, avec l'es-

time des honnêtes gens, avec les biens de la

fortune et la tranquillité de la vertu. Revers

funeste ! Quel est l'infâme personnage qu'on

vient ici me proposer? Quoi ! j'irai partager

Mais y a-t'il à balancer, si c'est Manon qui l'a

réglé, et si je la pers sans cette complaisance? )>
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« M. Lescaut, m'écriai-je en fermant les yeux,

comme pour écarter de si chagrinantes réflexions,

si vous avez eu dessein de me servir, je vous

rens grâce. Vous auriez pu prendre une voie

plus honnête ; mais c'est une chose finie, n'est-

ce pas? Ne pensons donc plus qu'à profiter de

vos soins et à remplir votre projet. »

Lescaut, à qui ma colère, suivie d'un fort long

silence, avoit causé de l'embarras, fut ravi de me

voir prendre un parti tout différent de celui qu'il

avoit appréhendé sans doute : il n'étoit rien

moins que brave, et j'en eus de meilleures

preuves dans la suite.

« Oui, oui, se hàta-t'il de me répondre, c'est

un fort bon service que je vous ai rendu, et vous

verrez que nous en tirerons plus d'avantage que

vous ne vous y attendez. »

Nous concertâmes de quelle manière nous

pourrions prévenir les défiances que M. de G...

M pouvoit concevoir de notre fraternité en

me voyant plus grand et un peu plus âgé peut-

être qu'il ne se l'imaginoit. Nous ne trouvâmes

point d'autre moyen que de prendre devant lui

un air simple et provincial, et de lui faire croire

que j'étois dans le dessein d'entrer dans l'état
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ecclésiastique, et que j'allois pour cela tous les

jours au collège. Nous résolûmes aussi que je

me mettrois fort mal la première fois que je se-

rois admis à l'honneur de le saluer. Il revint à la

ville trois ou quatre jours après. Il conduisit lui-

même Manon dans la maison que son intendant

avoit eu soin de préparer. Elle fît avertir aussi-tôt

Lescaut de son retour; et, celui-ci m'en ayant

donné avis, nous nous rendîmes tous deux chez

elle. Le vieil amant en étoit déjà sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m'étois

soumis à ses volontés, je ne pus réprimer le mur-

mure de mon cœur en la revoyant. Je lui parus

triste et languissant. La joie de la retrouver ne

l'emportoit pas tout-à-fait sur le chagrin de son

infidélité. Elle , au contraire
,
paroissoit trans-

portée du plaisir de me revoir. Elle me fit des

reproches de ma froideur. Je ne pus m'empêcher

de laisser échapper les noms de perfide et d'in-

fidelle, que j'accompagnai d'autant de soupirs.

Elle me railla d'abord de ma simplicité; mais,

lorsqu'elle vit mes regards s'attacher toujours

tristement sur elle, et la peine que j'avois à di-

gérer un changement si contraire à mon hu-

meur et à mes désirs, elle passa seule dans son
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cabinet. Je la suivis un moment après. Je l'y

trouvai toute en pleurs. Je lui demandai ce qui

les causoit.

(( Il t'est bien aisé de le voir, me dit-elle;

comment veux-tu que je vive si ma vue n'est

plus propre qu'à te causer un air sombre et cha-

grin? Tu ne m'as pas fait une seule caresse de-

puis une heure que tu es ici, et tu as reçu les

miennes avec la majesté du Grand Turc au serrail.

— Écoutez, Manon, lui répondis-je en l'em-

brassant, je ne puis vous cacher que j'ai le cœur

mortellement affligé. Je ne parle point à présent

des allarmes où votre fuite imprévue m'a jette,

ni de la cruauté que vous avez eue de m'aban-

donner sans un mot de consolation, après avoir

passé la nuit dans un autre lit que moi. Le

charme de votre présence m'en feroit bien ou-

blier davantage. Mais croyez-vous que je puisse

penser sans soupirs, et même sans larmes, con-

tinuai-je en en versant quelques-unes, à la triste

et malheureuse vie que vous voulez que je mené

dans cette maison ? Laissons ma naissance et mon

honneur à part : ce ne sont plus des raisons si

foibles qui doivent entrer en concurrence avec

un amour tel que le mien; mais cet amour

14
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même, ne vous imaginez-vous pas qu'il gémit de

se voir si mal récompensé, ou plutôt traité si cru-

ellement par une ingrate et dure maîtresse ?,.. »

Elle m'interrompit : « ... Tenez, dit-elle,

mon chevalier, il est inutile de me tourmenter

par des reproches qui me percent le cœur lors-

qu'ils viennent de vous. Je vois ce qui vous

blesse. J'avois espéré que vous consentiriez au

projet que j'avois fait pour rétablir un peu notre

fortune, et c'étoit pour ménager votre délica-

tesse que j'avois commencé à l'exécuter sans

votre participation; mais j'y renonce, puisque

vous ne l'approuvez pas. »

Elle ajouta qu'elle ne me demandoit qu'un

peu de complaisance pour le reste du jour;

qu'elle avoit déjà reçu deux cens pistoles de son

vieil amant, et qu'il lui avoit promis de lui ap-

porter le soir un beau collier de perles, avec

d'autres bijoux, et par dessus cela la moitié de

la pension annuelle qu'il lui avoit promise.

« Laissez-moi seulement le tems, me dit-elle,

de recevoir ses présens; je vous jure qu'il ne

pourra se vanter des avantages que je lui ai

donnés sur moi, car je l'ai remis jusqu'à présent

à la ville. Il est vrai qu'il m'a baisé plus d'un
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million de fois les mains : il est juste qu'il paye

ce plaisir, et ce ne sera point trop que cinq ou

six mille francs, en proportionnant le prix à ses

richesses et à son âge. »

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable

que l'espérance des 5,000 livres. J'eus lieu de

reconnoître que mon cœur n'avoit point encore

perdu tout sentiment d'honneur, puisqu'il étoit

si satisfait d'échapper à l'infamie. Mais j'étois

né pour les courtes joies et les longues dou-

leurs. La Fortune ne me délivra d'un précipice

que pour me faire tomber dans un autre. Lorsque

j'eus marqué à Manon, par mille caresses, com-

bien je me croyois heureux de son changement,

je lui dis qu'il falloit en instruire M. Lescaut,

afin que nos mesures se prissent de concert. Il

en murmura d'abord ; mais les quatre ou cinq

mille livres d'argent comptant le firent entrer

gaîment dans nos vues. Il fut donc réglé que

nous nous trouverions tous à souper avec M. de

G... M..., et cela pour deux raisons : l'une,

pour nous donner le plaisir d'une scène agréable,

en me faisant passer pour un écolier, frère de

Manon ; l'autre, pour empêcher ce vieux libertin

de s'émanciper trop avec ma maîtresse, par le
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droit qu'il croiroit s'être acquis en payant si libé-

ralement d'avance. Nous devions nous retirer,

Lescaut et moi, lorsqu'il monteroit à la chambre

où il comptoit de passer la nuit ; et Manon, au

lieu de le suivre, nous promit de sortir, et de la

venir passer avec moi. Lescaut se chargea du

soin d'avoir exactement un carosse à la porte.

L'he.ure du souper étant venue, M. de G...

M... ne se fit pas attendre long-tems. Lescaut

étoit avec sa sœur dans la salle. Le premier

compliment du vieillard fut d'offrir à sa belle un

collier, des bracelets et des pendans de perles,

qui valoient au moins mille écus. Il lui compta

ensuite, en beaux louis d'or, la somme de deux

mille quatre cens livres, qui faisoient la moitié

de la pension. Il assaisonna son présent de quan-

tité de douceurs dans le goût de la vieille cour.

Manon ne put lui refuser quelques baisers :

c'étoit autant de droits qu'elle acquéroit sur

l'argent qu'il lui mettoit entre les mains. J'étois

à la porte, où je prêtois l'oreille, en attendant

que Lescaut m'avertît d'entrer.

Il vint me prendre par la main lorsque Manon

eut serré l'argent et les bijoux, et, me condui-

sant vers M. de G... M..., il m'ordonna de lui



PREMIERE PARTIE IO9

faire la révérence. J'en fis deux ou trois des

plus profondes.

« Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c'est

un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme

vous voyez, d'avoir les airs de Paris; mais nous

espérons qu'un peu d'usage le façonnera. Vous

aurez l'honneur de voir ici souvent monsieur,

ajoûta-t'il en se tournant vers moi ; faites bien

votre profit d'un si bon modèle. »

Le vieil amant parut prendre plaisir à me

voir. Il me donna deux ou trois petits coups

sur la joue, en me disant que j'étois un joli

garçon, mais qu'il falloit être sur mes gardes à

Paris, où les jeunes gens se laissent aller facile-

ment à la débauche. Lescaut l*assura que j'étois

naturellement si sage que je ne parlois que de

me faire prêtre, et que tout mon plaisir étoit à

faire de petites chapelles.

a Je lui trouve l'air de Manon » , reprit le

vieillard en me haussant le menton avec la inain.

Je répondis d'un air niais : « Monsieur, c'est

que nos deux chairs se touchent de bien proche ;

aussi j'aime ma sœur Manon comme un autre

moi-même.

— L'entendez-vous? dit-il à Lescaut. Il a de
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l'esprit. C'est dommage que cet enfant-là n'ait

pas un peu plus de monde.

— Ho ! monsieur, repris-je, j'en ai vu beau-

coup chez nous dans les églises, et je crois bien

que j'en trouverai. à Paris de plus sots que moi.

— Voyez, ajoûta-t'il, cela est admirable pour

un enfant de province. »

Toute notre conversation fut à peu près du

même goût pendant le souper. Manon, qui étoit

badine, fut sur le point, plusieurs fois, de gâter

tout par ses éclats de rire. Je trouvai l'occasion,

en soupant, de lui raconter sa propre histoire et

le mauvais sort qui le menaçoit. Lescaut et

Manon trembloient pendant mon récit, sur tout

lorsque je faisois son portrait au naturel ; mais

l'amour propre l'empêcha de s'y reconnoître, et

je l'achevai si adroitement qu'il fut le premier à

le trouver fort risible. Vous verrez que ce n'est

pas sans raison que je me suis étendu sur cette

ridicule scène. Enfin, l'heure du sommeil étant

arrivée, il parla d'amour et d'impatience. Nous

nous retirâmes, Lescaut et moi. On le conduisit

à sa chambre, et Manon, étant sortie sous pré-

texte d'un besoin, nous vint joindre à la porte.

Le carosse, qui nous attendoit trois ou quatre
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maisons plus bas, s'avança pour nous recevoir.

Nous nous éloignâmes en un instant du quartier.

Quoiqu'à mes propres yeux cette action fût

une véritable friponnerie, ce n'étoit pas la plus

injuste que je crusse avoir à me reprocher.

J'avois plus de scrupule sur l'argent que j'avois

acquis au jeu. Cependant nous profitâmes aussi

peu de l'un que de l'autre, et le Ciel permit

que la plus légère de ces deux injustices fût la

plus rigoureusement punie.

M. de G... M... ne tarda pas long-temps à

s'appercevoir qu'il étoit dupé. Je ne sçais s'il

fit, dès le soir même, quelques démarches pour

nous découvrir ; mais il eut assez de crédit pour

n'en pas faire long-tems d'inutiles , et nous

assez d'imprudence pour compter trop sur la

grandeur de Paris et sur l'éloignement qu'il y

avoit de notre quartier au sien. Non-seulement

il fut informé de notre demeure et de nos af-

faires présentes, mais il apprit aussi qui j'étois,

la vie que j'avois menée à Paris, l'ancienne

liaison de Manon avec B..., la tromperie qu'elle

lui avoit faite ; en un mot, toutes les parties

scandaleuses de notre histoire. Il prit là-dessus

la résolution de nous faire arrêter et de nous
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traiter moins comme des criminels que comme

de fiefés libertins. Nous étions encore au lit

lorsqu'un exempt de police entra dans notre

chambre avec une demie douzaine de gardes.

Ils se saisirent d'abord de notre argent, ou plu-

tôt de celui de M. de G... M..., et, nous

ayant fait lever brusquement, ils nous conduisi-

rent à la porte, où nous trouvâmes deux ca-

rosses, dans l'un desquels la pauvre Manon fut

enlevée sans explication, et moi traîné dans

l'autre à Saint-Lazare. Il faut avoir éprouvé de

tels revers pour juger du désespoir qu'ils peu-

vent causer. Nos gardes eurent la dureté de ne

me pas permettre d'embrasser Manon, ni de lui

dire une parole. J'ignorai long-tems ce qu'elle

étoit devenue. Ce fut sans doute un bonheur

pour moi de ne l'avoir pas sçu d'abord, car une

catastrophe si terrible m'auroit fait perdre le

sens, et peut-être la vie.



A malheureuse maîtresse fut donc

enlevée à mes yeux, et menée dans

.une retraite que j'ai horreur de

nommer. Quel sort pour une créature toute

charmante, qui eût occupé le premier trône du

monde, si tous les hommes eussent eu mes

yeux et mon cœur ! On ne Vy traita pas barba-

rement ; mais elle fut resserrée dans une étroite

prison, seule, et condamnée à remplir tous les

jours une certaine tâche de travail , comme une

condition nécessaire pour obtenir quelque dé-

goûtante nourriture. Je n*appris ce triste détail

que long-tems après, lorsque j'eus essuyé moi-

même plusieurs mois d'une rude et ennuyeuse

pénitence. Mes gardes ne m'ayant point averti

non plus du lieu où ils avoient ordre de me

conduire, je ne connus mon destin qu'à la porte

de Saint-Lazare. J'aurois préféré la mort, dans

ce moment, à l'état où je me crus prêt de

i5
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tomber. J'avois de terribles idées de cette mai-

son. Ma frayeur augmenta lorsqu'en entrant les

gardes visitèrent une seconde fois mes poches,

pour s'assurer qu'il ne me restoit ni armes, ni

moyen de défense. Le supérieur parut à l'in-

stant; il étoit prévenu sur mon arrivée. Il me

salua avec beaucoup de douceur.

« Mon père, lui dis-je, point d'indignités. Je

perdrai mille vies avant que d'en souffrir une.

— Non, non, monsieur, me répondit-il, vous

prendrez une conduite sage, et nous serons con-

tens l'un de l'autre. »

Il me pria de monter dans une chambre

haute. Je le suivis sans résistance. Les archers

nous accompagnèrent jusqu'à la porte , et le

supérieur, y étant entré avec moi, leur fit signe

de se retirer.

« Je suis donc votre prisonnier! lui dis-je.

Eh bien, mon père, que prétendez-vous faire

de moi? »

Il me dit qu'il étoit charmé de me voir pren-

dre un ton raisonnable
;
que son devoir seroit

de travailler à m'inspirer le goût de la vertu et

de la religion, et le mien de profiter de ses

exhortations et de ses conseils; que, pour peu
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que je voulusse répondre aux attentions qu'il

auroit pour moi, je ne trouverois que du plaisir

dans ma solitude.

(( Ah ! du plaisir, repris-je ; vous ne sçavez

pas, mon père, l'unique chose qui est capable

de m'en faire goûter !

— Je le sçais, reprit-il, mais j'espère que

votre inclination changera. » ^

Sa réponse me fit comprendre qu'il étoit in-

struit de mes avantures, et peut-être de mon

nom. Je le priai de m'éclaircir. Il me dit natu-

rellement qu'on i'avoit informé de tout.

Cette connoissance fut le plus rude de tous

mes châtimens. Je me mis à verser un ruisseau

de larmes avec toutes les marques d'un affreux

désespoir. Je ne pouvois me consoler d'une hu-

miliation qui alloit me rendre la fable de toutes

les personnes de ma connoissance et la honte de

ma famille. Je passai ainsi huit jours dans le

plus profond abbatement , sans être capable de

rien entendre ni de m'occuper d'autre chose

que de mon opprobre. Le souvenir même de

Manon n'ajoûtoit rien à ma douleur. Il n'y en-

troit du moins que comme un sentiment qui

avoit précédé cette nouvelle peine; et la passion
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dominante de mon ame étoit la honte et la

confusion.

Il y a peu de personnes qui connoissent la

force de ces mouvemens particuliers du cœur.

Le commun des hommes n'est sensible qu'à cinq

ou six passions, dans le cercle desquelles leur

vie se passe, et où toutes leurs agitations se ré-

duisent. Otez-leur l'amour et la haine, le plaisir

et la douleur, l'espérance et la crainte : ils ne

sentent plus rien. Mais les personnes d'un ca-

ractère plus noble peuvent être remuées de

mille façons différentes : il semble qu'elles avent

plus de cinq sens, et qu'elles puissent recevoir

des idées et des sensations qui passent les bornes

ordinaires de la nature; et comme elles ont un

sentiment de cette grandeur qui les élevé au-

dessus du vulgaire, il n'y a rien dont elles soient

plus jalouses. De là vient qu'elles souffrent si

impatiemment le mépris et la risée, et que la

honte est une de leurs plus violentes passions.

J'avois ce triste avantage à Saint-Lazare. Ma
tristesse parut si excessive au supérieur qu'en

appréhendant les suites, il crut devoir me traiter

avec beaucoup de douceur et d'indulgence. Il

me visitoit deux ou trois fois le jour. Il me pre-
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noit souvent avec lui pour faire un tour de

jardin, et son zèle s'épuisoit en exhortations et

en avis salutaires. Je les recevois avec douceur.

Je lui marquois même de la reconnoissance. Il

en tiroit l'espoir de ma conversion.

« Vous êtes d'un naturel si doux et si aima-

ble, me dit-il un jour, que je ne puis comprendre

les désordres dont on vous accuse. Deux choses

m'étonnent : l'une, comment avec de si bonnes

qualités vous avez pu vous livrer à l'excès du

libertinage; et l'autre, que j'admire encore plus,

comment vous recevez si volontiers mes conseils

et mes instructions après avoir vécu plusieurs

années dans l'habitude du désordre. Si c'est re-

pentir, vous êtes un exemple signalé des misé-

ricordes du Ciel ; si c'est bonté naturelle, vous

avez du moins un excellent fond de caractère,

qui me fait espérer que nous n'aurons pas besoin

de vous retenir ici long-tems pour vous ramener

à une vie honnête et réglée. »

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi.

Je résolus de l'augmenter par une conduite qui

pût le satisfaire entièrement, persuadé que c'étoit

le plus sûr moyen d'abréger ma prison. Je lui

demandai des livres. Il fut surpris que, m'ayant
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laissé le choix de ceux que je voulois lire, je me

déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je

feignis de m'appliquer à l'étude avec le dernier

attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes

les occasions, des preuves du changement qu'il

désiroit.

Cependant il n'étoit qu'extérieur. Je dois le

confesser à ma honte, je jouai à Saint-Lazare un

personnage d'hipocrite. Au lieu d'étudier, quand

j'étois seul, je ne m'occupois qu'à gémir de ma

destinée. Je maudissois ma prison et la tyrannie

qui m'y retenoit. Je n'eus pas plutôt quelque

relâche du côté de cet accablement où m'avoit

jette la confusion, que je retombai dans les

tourmens de l'amour. L'absence de Manon,

l'incertitude de son sort, la crainte de ne la

revoir jamais, étoient l'unique objet de mes

tristes méditations. Je me la figurois dans les

bras de G... M..., car c'étoit la pensée que

j'avois eue d'abord, et, loin de m'imaginer qu'il

lui eût fait le même traitement qu'à moi, j'étois

persuadé qu'il ne m'avoit fait éloigner que pour

la posséder tranquillement. Je passois ainsi des

jours et des nuits dont la longueur me parois-

soit éternelle. Je n'avois d'espérance que dans
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le succès de mon hipocrisie. J'observois soi-

gneusement le visage et le discours du supé-

rieur, pour m'assurer de ce qu'il pensoit de

moi , et je me faisois une étude de lui plaire,

comme à l'arbitre de ma destinée. Il me fut

aisé de reconnoître que j'étois parfaitement

dans ses bonnes grâces. Je ne doutai plus qu'il

ne fût disposé à me rendre service. Je pris un

jour la hardiesse de lui demander si c'étoit de

lui que mon élargissement dépendoit. Il me dit

qu'il n'en étoit pas absolument le maître , mais

que, sur son témoignage, il espéroit que M. de

G... M. ., à la sollicitation duquel M. le lieu-

tenant général de police m'avoit fait renfermer,

consentiroit à me rendre la liberté.

« Puis-je me flatter^ repris-je doucement, que

deux mois de prison que j'ai déjà essuyés lui pa-

roîtront une expiation suffisante ? »

Il me promit de lui en parler si je le souhai-

tois. Je le priai instamment de me rendre ce

bon office. Il m'apprit, deux jours après, que

G... M... avoit été si touché du bien qu'il avoit

entendu de moi que non-seulement il paroissoit

être dans le dessein de me laisser voir le jour,

mais qu'il avoit même marqué beaucoup d'envie
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de me connoître plus particulièrement, et qu'il

se proposoit de me rendre une visite dans ma

prison. Quoique sa présence ne pût m'être

agréable, je la regardai comme un achemine-

ment prochain à ma liberté.

Il vint effectivement à Saint-Lazare. Je lui

trouvai l'air plus grave et moins sot qu'il ne

l'avoit eu dans la maison de Manon. Il me tint

quelques discours de bon sens sur ma mauvaise

conduite; il ajouta, pour justifier apparemment

ses propres désordres, qu'il étoit permis à la

foiblesse des hommes de se procurer certains

plaisirs que la nature exige , mais que la fripon-

nerie et les artifices honteux méritoient d'être

punis. Je l'écoutai avec un air de soumission

dont il parut satisfait. Je ne m'ofîençai pas même

de lui entendre lâcher quelques railleries sur ma

fraternité avec Lescaut et Manon et sur les pe-

tites chapelles, dont il supposoit, me dit-il, que

j'avois dû faire un grand nombre à Saint-

Lazare, puisque je trouvois tant de plaisir à

cette pieuse occupation. Mais il lui échappa,

malheureusement pour lui et pour moi-même,

de me dire que Manon en auroit fait aussi sans

doute de fort jolies à l'Hôpital. Malgré le ^fré-
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missement que le nom d'Hôpital me causa, j'eus

encore le pouvoir de le prier avec douceur de

s'expliquer.

« Hé oui, reprit-il, il y a deux mois qu'elle

apprend la sagesse à l'Hôpital général, et je

souhaite qu'elle en ait tiré autant de profit que

vous à Saint-Lazare. »

Quand j'aurois eu une prison éternelle, ou la

mort même présente à mes yeux, je n'aurois pas

été le maître de mon transport à cette affreuse

nouvelle. Je me jettai sur lui avec une si furieuse

rage que j'en perdis la moitié de mes forces.

J'en eus assez néanmoins pour le renverser par

terre et pour le prendre à la gorge. Je l'étran-

glois, lorsque le bruit de sa chute et quelques

cris aigus que je lui laissois à peine la liberté de

pousser attirèrent le supérieur et plusieurs reli-

gieux dans ma chambre. On le délivra de mes

mains. J'avois presque perdu moi-même la force

et la respiration.

« O Dieu ! m'écriai-je en poussant mille

soupirs; justice du Ciel ! faut-il que je vive un

moment après une telle infamie ! »

Je voulus me jetter encore sur le barbare qui

venoit de m'assassiner. On m'arrêta. Mon dé-

i6
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sespoir, mes cris et mes larmes passoient toute

imagination. Je fis des choses si étonnantes que

tous les assistans, qui en ignoroient la cause, se

regardoient les uns les autre? avec autant de

frayeur que de surprise. M. de G... M... ra-

justoit pendant ce tems-là sa perruque et sa

cravate, et, dans le dépit d'avoir été si maltraité,

il ordonnoit au supérieur de me resserrer plus

étroitement que jamais et de me punir par tous

les châtimens qu'on sçait être propres à Saint-

Lazare.

(( Non , monsieur, lui dit le supérieur, ce

n'est point avec une personne de la naissance

de M. le chevalier que nous en usons de cette

manière. Il est si doux, d'ailleurs, et si honnête,

que j'ai peine à comprendre qu'il se soit porté à

cet excès sans de fortes raisons. »

Cette réponse acheva de déconcerter M. de

G... M... Il sortit en disant qu'il sçauroit faire

plier et le supérieur et moi, et tous ceux qui

oseroient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné à ses religieux

de le conduire, demeura seul avec moi. Il me

conjura de lui apprendre promptement d'où ve-

noit ce désordre.
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« O mon père ! lui dis-je en continuant de

pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus -

horrible cruauté, imaginez-vous la plus détes-

table de toutes les barbaries : c'est l'action que

l'indigne G... M... a eu la lâcheté de com-

mettre. Oh! il m'a percé le cœur. Je n'en re-

viendrai jamais. Je veux vous raconter tout,

ajoutai-je en sanglotant. Vous êtes bon, vous

aurez pitié de moi. )>

Je lui fis un récit abrégé de la longue et in-

surmontable passion que j'avois pour Manon,

de la situatioh florissante de notre fortune avant -

que nous eussions été dépouillés par nos propres

domestiques, des offres que G... M... avoit

faites à ma maîtresse, de la conclusion de leur

marché, et de la manière dont il avoit été

rompu. Je lui représentai les choses, à la vérité,

du côté le plus favorable pour nous :

« Voilà, continuai-je, de quelle source est

venu le zélé de M. de G... M... pour ma con-

version. Il a eu le crédit de me faire ici renfer-

mer par un pur motif de vengeance. Je lui par-

donne ; mais, mon père, ce n'est pas tout : il a

fait enlever cruellement la plus chère moitié de

moi-même ; il l'a fait mettre honteusement à
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l'Hôpital; il a eu l'impudence de me l'annoncer

aujourd'hui de sa propre bouche. A l'Hôpital,

mon père ! O Ciel ! ma charmante maîtresse, ma

chère reine à l'Hôpital, comme la plus infâme

de toutes les créatures ! Où trouverai-je assez

de force pour ne pas mourir de douleur et de

honte? »

Le bon père, me voyant dans cet excès d'af-

fliction, entreprit de me consoler. Il me dit

qu'il n'avoit jamais compris mon avanture de la

manière dont je la racontois; qu'il avoit sçu, à

la vérité, que je vivois dans le désordre, mais

qu'il s'étoit figuré que ce qui avoit obligé M. de

G... M... d'y prendre intérêt étoit quelque

liaison d'estime et d'amitié avec ma famille; qu'il

ne s'en étoit expliqué à lui-même que sur ce pied;

que ce que je venois de lui apprendre mettroit

beaucoup de changement dans mes affaires, et

qu'il ne doutoit point que le récit fidèle qu'il

avoit dessein d'en faire à M. le lieutenant gé-

néral de police ne pût contribuer à ma liberté.

Il me demanda ensuite pourquoi je n'avois pas

encore pensé à donner de mes nouvelles à ma

famille, puisqu'elle n'avoit point eu de part à

ma captivité. Je satisfis à cette objection par
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quelques raisons prises de la douleur que j'avois

appréhendé de causer à mon père, et de la

honte que j'en aurois ressentie moi-même. Enfin

il me promit d'aller de ce pas chez le lieutenant

de police : « ne fût-ce, ajouta-t'il, que pour

prévenir quelque chose de pis de la part de

M. de G... M..., qui est sorti de cette maison

fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour

se faire redouter. »

J'attendis le retour du père avec toutes les

agitations d'un malheureux qui touche au mo-

ment de sa sentence. C'étoit pour moi un sup-

plice inexprimable de me représenter Manon à

l'Hôpital. Outre l'infamie de cette demeure,

j'ignorois de quelle manière elle y étoit traitée;

et le souvenir de quelques particularités que

j'avois entendues de cette maison d'horreur

renouvelloit à tous momens mes transports.

J'étois tellement résolu de la secourir, à quelque

prix et par quelque moyen que ce pût être, que

j'aurois mis le feu à Saint-Lazare s'il m'eût été

impossible d'en sortir autrement. Je réfléchis

donc sur les voies que j'avois à prendre s'il arri-

voit que le lieutenant général de police conti-

nuât de m'y retenir malgré moi. Je mis mon
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industrie à toutes les épreuves; je parcourus

toutes les possibilités. Je ne vis rien qui pût

m'assurer d'une évasion certaine, et je craignis

d'être renfermé plus étroitement si je faisois une

tentative malheureuse. Je me rappellai le nom

de quelques amis de qui je pouvois espérer du

secours; mais quel moyen de leur faire sçavoir

ma situation ? Enfin, je crus avoir formé un plan

si adroit qu'il pourroit réussir, et je remis à

l'arranger encore mieux après le retour du père

supérieur, si l'inutilité de sa démarche me le

rendoit nécessaire. Il ne tarda point à revenir.

Je ne vis pas sur son visage les marques de joie

qui accompagnent une bonne nouvelle.

« J'ai parlé, me dit-il, à M. le lieutenant

général de police , mais je lui ai parlé trop

tard : M. de G... M... l'est allé voir en sortant

d'ici, et l'a si fort prévenu contre vous qu'il

étoit sur le point de m'envoyer de nouveaux

ordres pour vous resserrer davantage. Cepen-

dant, lorsque je lui ai appris le fond de vos af-

faires, il a paru s'adoucir beaucoup ; et, riant

un peu de incontinence du vieux M. de G ..

M..., il m'a dit qu'il falloit vous laisser ici six

mois pour le satisfaire, d'autant mieux, a-t'il
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dit, que cette demeure ne sçauroit vous être

inutile. Il m'a recommandé de vous traiter hon-

nêtement, et je vous réponds que vous ne vous

plaindrez point de mes manières. »

Cette explication du bon supérieur fut assez

longue pour me donner le tems de faire une

sage réflexion. Je conçus que je m'exposerois à

renverser mes desseins si je lui marquois trop

d'empressement pour ma liberté. Je lui témoi-

gnai, au contraire, que, dans la nécessité de de-

meurer, c'étoit une douce consolation pour moi

d'avoir quelque part à son estime. Je le priai

ensuite, sans affectation, de m'accorder une grâce

qui n'étoit de nulle importance pour personne,

et qui serviroit beaucoup à ma tranquillité :

c'étoit de faire avertir un de mes amis, un saint

ecclésiastique qui demeuroit à Saint-Sulpice, que

j'étois à Saint-Lazare, et de permettre que je

reçusse quelquefois sa visite. Cette faveur me

fut accordée sans délibérer. C'étoit mon ami

Tiberge dont il étoit question : non que j'espé-

rasse de lui les secours nécessaires pour ma

liberté, mais je voulois l'y faire servir comme un

instrument éloigné, sans qu'il en eût même con-

noissance. En un mot, voici mon projet : je
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voulois écrire à Lescaut, et le charger, lui et

nos amis communs, du soin de me délivrer. La

première difficulté étoit de lui faire tenir ma

lettre : ce devoit être l'office de Tiberge. Ce-

pendant, comme il le connoissoit pour le frère

de ma maîtresse, je craignois qu'il n'eût peine à

se charger de cette commission. Mon dessein

étoit de renfermer ma lettre à Lescaut dans une

autre lettre que je devois adresser à un honnête

homme de ma connoissance , en le priant de

rendre promptement la première à son adresse;

et comme il étoit nécessaire que je visse Lescaut

pour nous accorder dans nos mesures, je voulois

lui marquer de venir à Saint-Lazare et de de-

mander à me voir sous le nom de mon frère

aîné, qui étoit venu exprès à Paris pour prendre

connoissance de mes affaires. Je remettois à

convenir avec lui des moyens qui nous paroî-

troient les plus expéditifs et les plus sûrs. Le

père supérieur fit avertir Tiberge du désir que

j'avois de l'entretenir. Ce fidèle ami ne m'avoit

pas tellement perdu de vue qu'il ignorât mon

avanture : il sçavoit que j'étois à Saint-Lazare,

et peut-être n'avoit-il pas été fâché de cette dis-

grâce, qu'il crojoit capable de me ramener au
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devoir. Il accourut aussi-tôt à ma chambre.

Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut

être informé de mes dispositions. Je lui ouvris

mon cœur sans réserve, excepté sur le dessein

de ma fuite.

a Ce n'est pas à vos yeux, cher ami, lui dis-je,

que je veux paroître ce que je ne suis point. Si

vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé

dans ses désirs, un libertin réveillé par les châti-

mens du Ciel, en un mot un cœur dégagé de

l'amour et revenu des charmes de sa Manon,

vous avez jugé trop favorablement de moi. Vous

me revoyez tel que vous me laissâtes il y a

quatre mois : toujours tendre, et toujours mal-

heureux par cette fatale tendresse, dans laquelle

je ne me lasse point de chercher mon bonheur.»

Il me répondit que l'aveu que je faisois me

rendoit inexcusable
; qu'on voyoit bien des pé-

cheurs qui s'enivroient du faux bonheur du vice

jusqu'à le préférer hautement à celui de la vertu
;

mais que c'étoit du moins à des images de bon-

heur qu'ils s'attachoient, et qu'ils étoient les

dupes de l'apparence; mais que de reconnoître,

comme je le faisois, que l'objet de mes attache-

mens n'étoit propre qu'à me rendre coapable et
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malheureux, et de continuer à me précipiter vo-

lontairement dans l'infortune et dans le crime,

c'étoit une contradiction d'idées et de conduite

qui ne faisoit pas honneur à ma raison.

« Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé de

vaincre lorsqu'on n'oppose rien à vos armes !

Laissez-moi raisonner à mon tour. Pouvez-vous

prétendre que ce que vous appeliez le bonheur

de la vertu soit exempt de peines, de traverses

et d'inquiétudes ? Quel nom donnerez-vous à la

prison, aux croix, aux supplices et aux tortures

des tyrans ? Direz-vous, comme font les mis-

tiques, que ce qui tourmente le corps est un

bonheur pour l'ame? Vous n'oseriez le dire, c'est

un paradoxe insoutenable. Ce bonheur, que

vous relevez tant, est donc mêlé de mille peines;

ou, pour parler plus juste, ce n'est qu'un tissu

de malheurs, au travers desquels on tend à la

félicité. Or, si la force de l'imagination fait

trouver du plaisir dans ces maux mêmes, parce

qu'ils peuvent conduire à un terme heureux

qu'on espère, pourquoi traitez-vous de contra-

dictoire et d'insensée, dans ma conduite, une

disposition toute semblable? J'aime Manon : je

tends, au travers de mille douleurs, à vivre heu-
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reux et tranquille auprès d'elle. La voie par où

je marche est malheureuse , mais l'espérance

d'arriver à mon terme y répand toujours de la

douceur; et je me croirai trop bien payé, par un

moment passé avec elle, de tous les chagrins que

j'essuye pour l'obtenir. Toutes choses me pa-

roissent donc égales de votre côté et du mien
;

ou, s'il y a quelque différence, elle est encore à

mon avantage, car le bonheur que j'espère est

proche, et l'autre est éloigné ; le mien est de la

nature des peines, c'est-à-dire sensible au corps,

et l'autre est d'une nature inconnue, qui n'est

certaine que par la foi. »

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il

recula deux pas, en me disant de l'air le plus sé-

rieux que non-seulement ce que je venois de

dire blessoit le bon sens, mais que c'étoit un

malheureux sophisme d'impiété et d'irréligion :

« Car cette comparaison, ajoûta-t'il, du terme de

vos peines avec celui qui est proposé par la reli-

gion, est une idée des plus libertines et des plus

monstrueuses.

— J'avoue, repris-je, qu'elle n'est pas juste;

mais, prenez-y garde, ce n'est pas sur elle que

porte mon raisonnement. J'ai eu dessein d'ex-
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pliquer ce que vous regardez comme une con-

tradiction dans la persévérance d'un amour mal-

heureux, et je crois avoir fort bien prouvé que,

si c'en est une, vous ne sçauriez vous en sauver

plus que moi. C'est à cet égard seulement que

j'ai traité les choses d'égales, et je soutiens en-

core qu'elles le sont. Répondrez-vous que le

terme de la vertu est infiniment supérieur à celui

de l'amour? Qui refuse d'en convenir? Mais

est-ce de quoi il est question? Ne s'agit-il pas

de la force qu'ils ont l'un et l'autre pour faire

supporter les peines? Jugeons-en par l'effet.

Combien trouve-t'on de déserteurs de la sévère

vertu, et combien en trouverez-vous peu de

l'amour? Répondrez-vous encore que, s'il y a

des peines dans l'exercice du bien, elles ne sont

pas infaillibles et nécessaires
;
qu'on ne trouve

plus de tyrans ni de croix, et qu'on voit quantité

de personnes vertueuses mener une vie douce et

tranquille ? Je vous dirai de même qu'il y a des

amours paisibles et fortunés , et, ce qui fait en-

core une différence qui m'est extrêmement avan-

tageuse, j'ajouterai que l'amour, quoiqu'il trompe

assez souvent, ne promet du moins que des sa-

tisfactions et des joies, au lieu que la religion
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veut qu'on s'attende à une pratique triste et

mortifiante.

« Ne vous allarmez pas, ajoûtai-je en voyant

son zèle prêt à se chagriner. L'unique chose

que je veux conclure ici, c'est qu'il n'y a point

de plus mauvaise méthode pour dégoûter un

cœur de l'amour que de lui en décrier les dou-

ceurs et de lui promettre plus de bonheur dans

l'exercice de la vertu. De la manière dont nous

sommes faits, il est certain que notre félicité

consiste dans le plaisir; je défie qu'on s'en

forme une autre idée : or le cœur n'a pas besoin

de se consulter long-tems pour sentir que, de

tous les plaisirs, les plus doux sont ceux de

l'amour. Il s'apperçoit bien-tôt qu'on le trompe

lorsqu'on lui en promet ailleurs de plus char-

mans, et cette tromperie le dispose à se défier

des promesses les plus solides. Prédicateurs qui

voulez me ramener à la vertu, dites-moi qu'elle

est indispensablement nécessaire, mais ne me

déguisez pas qu'elle est sévère et pénible. Éta-

blissez bien que les délices de l'amour sont pas-

sagères, qu'elles sont défendues, qu'elles seront

suivies par d'éternelles peines, et, ce qui fera

peut-être encore plus d'impression sur moi, que
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plus elles sont douces et charmantes, plus le Ciel

sera magnifique à récompenser un si grand sacri-

fice; mais confessez qu'avec des cœurs tels que

nous les avons,, elles sont ici-bas nos plus par-

faites félicités. »

Cette fin de mon discours rendit sa bonne

humeur à Tiberge. Il convint qu'il y avoit quel-

que chose de raisonnable dans mes pensées. La

seule objection qu'il ajouta fut de me demander

pourquoi je n'entrois pas du moins dans mes

propres principes, en sacrifiant mon amour à

l'espérance de cette rémunération, dont je me

faisois une si grande idée.

« O cher ami! lui répondis-je, c'est ici que

je reconnois ma misère et ma foiblesse ; hélas !

oui, c'est mon devoir d'agir comme je raisonne;

mais l'action est-elle en mon pouvoir? De quels

secours n'aurois-je pas besoin pour oublier les

charmes de Manon ?

— Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je

pense que voici encore un de nos jansénistes.

— Je ne sçais ce que je suis, répliquai-je, et

je ne vois pas trop clairement ce qu'il faut être;

mais je n'éprouve que trop la vérité de ce qu'ils

disent. »



PREMIERE PARTIE l35

Cette conversation servit du moins à renou-

veller la pitié de mon ami. Il comprit qu'il y

avoit plus de foiblesse que de malignité dans

mes désordres. Son amitié en fut plus disposée

dans la suite à me donner des secours, sans les-

quels j'aurois péri infailliblement de m.isere. Ce-

pendant je ne lui fis pas la moindre ouverture

du dessein que j'avois de m'échapper de Saint-

Lazare. Je le priai seulement de se charger de

ma lettre. Je Tavois préparée avant qu'il fût

venu, et je ne manquai point de prétextes pour

colorer la nécessité où j'étois d'écrire. Il eut la

fidélité de la porter exactement, et Lescaut reçut

avant la fin du jour celle qui étoit pour lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heu-

reusement sous le nom de mon frère. Ma joie

fut extrême en l'appercevant dans ma chambre.

J'en fermai la porte avec soin.

« Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je
;

apprenez-moi d'abord des nouvelles de Manon,

et donnez-moi ensuite un bon conseil pour

rompre mes fers. »

Il m'assura qu'il n'avoit pas vu sa sœur depuis

le jour qui avoit précédé mon emprisonnement;

qu'il n'avoit appris son sort et le mien qu'à force
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d'informations et de soins; que^ s'étant présenté

deux ou trois fois à l'Hôpital, on lui avoit refusé

la liberté de lui parler.

« Malheureux G... M..., m'écriai-je, que tu

me le payeras cher!

— Pour ce qui regarde votre délivrance, con-

tinua Lescaut, c'est une entreprise moins facile

que vous ne pensez. Nous passâmes hier la

soirée, deux de mes amis et moi, à observer

toutes les parties extérieures de cette maison , et

nous jugeâmes que, vos fenêtres étant sur une

cour entourée de bâtimens, comme vous nous

l'aviez marqué, il y auroit bien de la difficulté à

vous tirer de là. Vous êtes d'ailleurs au troisième

étage, et nous ne pouvons introduire ici ni

cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle res-

source du côté du dehors : c'est dans la maison

même qu'il faudroit imaginer quelque artifice.

— Non, repris-je, j'ai tout examiné, sur tout

depuis que ma clôture est un peu moins rigou-

reuse par l'indulgence du supérieur. La porte de

ma chambre ne se ferme plus avec la clé
;
j'ai la

liberté de me promener dans les galeries des

religieux; mais tous les escaliers sont bouchés

par des portes épaisses, qu'on a soin de tenir
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fermées la nuit et le jour, de sorte qu'il est im-

possible que la seule adresse puisse me sauver.

Attendez, repris-je après avoir un peu réfléchi

sur une idée qui me parut excellente, pourriez-

vous m'apporter un pistolet?

— Aisément, me dit Lescaut; mais voulez-

vous tuer quelqu'un? »

Je rassurai que j'avois si peu dessein de tuer

qu'il n'étoit pas même nécessaire que le pistolet

fût chargé.

« Apportez-le moi demain, ajoûtai-je, et ne

manquez pas de vous trouver le soir, à onze

heures, vis-à-vis la porte de cette maison, avec

deux ou trois de nos amis. J*espere que je

pourrai vous y rejoindre. »

Il me pressa en vain de lui en apprendre da-

vantage. Je lui dis qu'une entreprise telle que

je la méditois ne pouvoit paroître raisonnable

qu'après avoir réussi. Je le priai d'abréger sa

visite, afin qu'il trouvât plus de facilité à me re-

voir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu

de peine que la première fois. Son air étoit

grave. Il n'y a personne qui ne l'eût pris pour

un homme d'honneur.

Lorsque je me trouvai muni de Tinstrument

i8
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de ma liberté, je ne doutai presque plus du

succès de mon projet. Il étoit bizarre et hardi;

mais de quoi n*étois-je pas capable avec les

motifs qui m'animoient? J'avois remarqué, de-

puis qu'il m'étoit permis de sortir de ma chambre

et de me promener dans les galeries, que le

portier apportoit chaque jour au soir les clés de

toutes les portes au supérieur, et qu'il régnoit

ensuite un profond silence dans la maison, qui

marquoit que tout le monde étoit retiré. Je

pouvois aller sans obstacle, par une galerie de

communication, de ma chambre à celle de ce

père. Ma résolution étoit de lui prendre ses

clés, en l'épouvantant avec mon pistolet s'il fai-

soit difficulté de me les donner, et de m'en

servir pour gagner la rue. J'en attendis le tems

avec impatience. Le portier vint à l'heure ordi-

naire , c'est-à-dire un peu après neuf heures.

J'en laissai passer encore une, pour m'assurer

que tous les religieux et les domestiques étoient

endormis. Je partis enfin avec mon arme et une

chandelle allumée. Je frappai d'abord douce-

ment à la porte du père pour l'éveiller sans bruit.

Il m'entendit au second coup, et, s'imaginant

sans doute que c'étoit quelque religieux qui se
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trouvoit mal et qui avoit besoin de secours, il se

leva pour m'ouvrir. Il eut néanmoins la précau-

tion de demander au travers de la porte qui

c'étoit et ce qu'on vouloit de lui. Je fus obligé

de me nommer; mais j'affectai un ton plaintif,

pour lui faire comprendre que je ne me trouvois

pas bien.

« Ha ! c'est vous, mon cher fils, me dit-il en

ouvrant la porte
;

qu'est-ce donc qui vous

amené si tard ? »

J'entrai dans sa chambre, et, l'ayant tiré à

l'autre bout opposé à la porte, je lui déclarai

qu'il m'étoit impossible de demeurer plus long-

teras à Saint-Lazare; que la nuit étoit un tems

commode pour sortir sans être apperçu, et que

j'attendois de son amitié qu'il consentiroit à

m'ouvrir les portes, ou à me prêter ses clés pour

les ouvrir moi-même.

Ce compliment devoit le surprendre. Il de-

meura quelque tems à me considérer sans me

répondre. Comme je n'en avois pas à perdre, je

repris la parole pour lui dire que j'étois fort

touché de toutes ses bontés, mais que, la liberté

étant le plus cher de tous les biens, surtout

pour moi à qui on la ravissoit injustement.
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j'étois résolu de me la procurer cette nuit même

à quelque prix que ce fût; et, de peur qu'il ne

lui prît envie d'élever la voix pour appeller du

secours, je lui fis voir une honnête raison de si-

lence que je tenois sous mon juste-au-corps.

(( Un pistolet! me dit-il. Quoi! mon fils,

vous voulez m'ôter la vie pour reconnoître la

considération que j'ai eue pour vous?

— A Dieu ne plaise, lui répondis-je : vous

avez trop d'esprit et de raison pour me mettre

dans cette nécessité; mais je veux être libre, et

j'y suis si résolu que, si mon projet manque par

votre faute, c'est fait de vous absolument.

— Mais, mon cher fils! reprit-il d'un air pâle

et effrajé, que vous ai-je fait? quelle raison

avez-vous de vouloir ma mort?

— Eh non, répliquai-je avec impatience, je

n'ai pas dessein de vous tuer, si vous voulez

vivre. Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur

de vos amis. »

J'apperçus les clés qui étoient sur sa table. Je

les pris, et je le priai de me suivre en faisant le

moins de bruit qu'il pourroit. Il fut obligé de s'y

résoudre. A mesure que nous avancions et qu'il

ouvroit une porte, il me répétoit avec un soupir :
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(' Ah! mon fils, ah! qui Tauroit jamais cru?

— Point de bruit, mon père », répétois-je

de mon côté à tout moment.

Enfin nous arrivâmes à une espèce de barrière

qui est avant la grande porte de la rue. Je me

croyois déjà libre, et j'étois derrière le père

avec ma chandelle dans une main et mon pis-

tolet dans l'autre. Pendant qu'il s*empressoit

d'ouvrir, un domestique qui couchoit dans une

petite chambre voisine, entendant le bruit de

quelques verrouils, se levé et met la tête à sa

porte. Le bon père le crut apparemment ca-

pable de m'arrêter. Il lui ordonna avec beau-

coup d'imprudence de venir à son secours.

C'étoit un puissant coquin, qui s'élança sur moi

sans balancer. Je ne le marchandai point : je lui

lâchai le coup au milieu de la poitrine.

« Voilà de quoi vous êtes cause, mon père,

dis-je assez fièrement à mon guide. Mais que

cela ne vous empêche point d'achever, ajoûtai-je

en le poussant vers la dernière porte. »

Il n'osa refuser de l'ouvrir. Je sortis heureu-

sement, et je trouvai à quatre pas Lescaut qui

m'attendoit avec deux amis, suivant sa promesse.



ous nous éloignâmes. Lescaut me

'demanda s'il n'avoit pas entendu

tirer un pistolet.

« C'est votre faute, lui dis-je; pourquoi me

l'apportiez-vous chargé? »

Cependant je le remerciai d'avoir eu cette

précaution, sans laquelle j'étois sans doute à

Saint-Lazare pour long-tems. Nous allâmes

passer la nuit chez un traiteur, oii je me remis

un peu de la mauvaise chère que j'avois faite

depuis près de trois mois. Je ne pus néanmoins

m'y livrer au plaisir. Je souffrois mortellement

dans Manon.

« Il faut la délivrer, dis-je à mes trois amis. Je

n'ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je

vous demande le secours de votre adresse; pour

moi, j'y employerai jusqu'à ma vie. »

Lescaut, qui ne manquoit pas d'esprit et de

prudence, me représenta qu'il falloit aller bride
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en main; que mon évasion de Saint-Lazare et le

malheur qui m'étoit arrivé en sortant causeroient

infailliblement du bruit; que le lieutenant géné-

ral de police me feroit chercher, et qu'il avoit

les bras longs; enfin, que, si je ne voulois pas

être exposé à quelque chose de pis que Saint-

Lazare, il étoit à propos de me tenir couvert et

renfermé pendant quelques jours, pour laisser au

premier feu de mes ennemis le tems de s'étein-

dre. Son conseil étoit sage; mais il auroit fallu

l'être aussi pour le suivre. Tant de lenteur et de

ménagement ne s'accordoit pas avec ma passion.

Toute ma complaisance se réduisit à lui pro-

mettre que je passerois le jour suivant à dormir.

Il m'enferma dans sa chambre, où je demeurai

jusqu'au soir.

J'employai une partie de ce tems à former

des projets et des expédiens pour secourir

Manon. J'étois bien persuadé que sa prison

étoit encore plus impénétrable que n'avoit été

la mienne. Il n'étoit pas question de force et de

violence, il falloit de l'artifice; mais la déesse

même de l'invention n'auroit pas sçu par où

commencer. J'y vis si peu de jour que je remis

à considérer mieux les choses lorsque j'aurois
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pris quelques informations sur l'arrangement in-

térieur de l'Hôpital.

Aussi-tôt que la nuit m'eut rendu la liberté,

je priai Lescaut de m'accompagner. Nous liâmes

conversation avec un des portiers, qui nous parut

homme de bon sens. Je feignis d'être un étran-

ger qui avoit entendu parler avec admiration de

l'Hôpital général et de l'ordre qui s'y observe.

Je l'interrogeai sur les plus minces détails, et,

de circonstances en circonstances, nous tom-

bâmes sur les administrateurs, dont je le priai de

m'apprendre les noms et les qualités. Les ré-

ponses qu'il me fît sur ce dernier article me firent

naître une pensée dont je m'applaudis aussi-tôt,

et que je ne tardai point à mettre en œuvre. Je

lui demandai , comme une chose essentielle à

mon dessein, si ces messieurs avoient des en-

fans. Il me dit qu'il ne pouvoit pas m'en rendre

un compte certain, mais que, pour M. de T,..,

qui étoit un des principaux, il lui connoissoit

un fils en âge d'être marié, qui étoit venu plu-

sieurs fois à l'Hôpital avec son père. Cette assu-

rance me suffisoit. Je rompis presque aussi-tôt

notre entretien, et je fis part à Lescaut, en re-

tournant chez lui, du dessein que j'avois conçu.
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« Je m'imagine, lui dis-je, que M. de T...

le fils, qui est riche et de bonne famille, est

dans un certain goût de plaisirs, comme la plu-

part des jeunes gens de son âge. Il ne sçauroit

être ennemi des femmes, ni ridicule au point de

refuser ses services pour une affaire d'amour.

J'ai formé le dessein de l'intéresser à la liberté

de Manon. S'il est honnête homme et qu'il ait

des sentimens, il nous accordera son secours par

générosité. S'il n'est point capable d'être con-

duit par ce motif , il fera du moins quelque

chose pour une fille aimable, ne fût-ce que par

l'espérance d'avoir part à ses faveurs. Je ne veux

pas différer de le voir, ajoûtai-je, plus long-

tems que jusqu'à demain. Je me sens si consolé

par ce projet que j'en tire un bon augure. »

Lescaut convint lui-même qu'il y avoit de la

vraisemblance dans mes idées, et que nous pou-

vions espérer quelque chose par cette voie. J'en

passai la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m'habillai le plus

proprement qu'il me fut possible , dans l'état

d'indigence où j'étois, et je me fis conduire

dans un fiacre à la maison de M. de T... Il fut

surpris de recevoir la visite d'un inconnu. J'au-

«9
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gurai bien de sa phisionomie et de ses civilités.

Je m'expliquai naturellement avec lui , et, pour

échauffer ses sentimens naturels, je lui parlai de

ma passion et du mérite de ma maîtresse comme

de deux choses qui ne pouvoient être égalées

que Tune par l'autre. Il me dit que, quoiqu'il

n'eût jamais vu Manon, il avoit entendu parler

d'elle, du moins s'il s'agissoit de celle qui avoit

été la maîtresse du vieux G... M... Je ne doutai

point qu'il ne fût informé de la part que j'avois

eue à cette avanture; et, pour le gagner de

plus en plus en me faisant un mérite de ma con-

fiance, je lui racontai le détail de tout ce qui

étoit arrivé à Manon et à moi.

« Vous voyez, monsieur, continuai-je, que

l'intérêt de ma vie et celui de mon cœur sont

maintenant entre vos mains. L'un ne m'est

pas plus cher que l'autre. Je n'ai point de ré-

serve avec vous, parce que je suis informé de

votre générosité, et que la ressemblance de nos

âges me fait espérer qu'il s'en trouvera quel-

qu'une dans nos inclinations. »

Il parut fort sensible à cette marque d'ouver-

ture et de candeur. Sa réponse fut celle d'un

homme qui a du monde, et des sentimens, ce
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que le monde ne donne pas toujours, et qu'il

fait perdre souvent. Il me dit qu'il mettoit ma

visite au rang de ses bonnes fortunes, qu'il re-

garderoit mon amitié comme une de ses plus

heureuses acquisitions, et qu'il s'efforceroit de la

mériter par l'ardeur de ses services. Il ne promit

pas de me rendre Manon, parce qu'il n'avoit,

me dit-il, qu'un crédit médiocre et mal assuré;

mais il m'offrit de me procurer le plaisir de la

voir et de faire tout ce qui seroit en sa puis-

sance pour la remettre entre mes bras. Je fus

plus satisfait de cette incertitude de son crédit

que je ne l'aurois été d'une pleine assurance de

remplir tous mes désirs. Je trouvai dans la mo-

dération de ses offres une marque de franchise

dont je fus charmé. En un mot, je me promis

tout de ses bons offices. La seule promesse de

me faire voir Manon m'auroit fait tout entre-

prendre pour lui. Je lui marquai quelque chose

de ces sentimens, d'une manière qui le persuada

aussi que je n'étois pas d'un mauvais naturel.

Nous nous embrassâmes avec tendresse, et nous

devînmes amis, sans autre raison que la bonté

de nos cœurs et une simple disposition qui

porte un homme tendre et généreux à aimer un
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autre homme qui lui ressemble. Il poussa les

marques de son estime bien plus loin : car, ayant

combiné mes avantures, et jugeant qu'en sortant

de Saint-Lazare je ne devois pas me trouver à

mon aise, il m'offrit sa bourse et il me pressa de

l'accepter. Je ne l'acceptai point, mais je lui dis :

« C'est trop, mon cher monsieur. Si, avec

tant de bonté et d'amitié, vous me faites revoir

ma chère Manon, je vous suis attaché pour

toute ma vie. Si vous me rendez tout-à-fait cette

chère créature, je ne croirai pas être quitte en

versant tout mon sang pour vous servir. »

Nous ne nous séparâmes qu'après être con-

venus du tems et du lieu oià nous devions nous

retrouver ; il eut la complaisance de ne pas me

remettre plus loin que l'après-midi du même

jour. Je l'attendis dans un caffé, où il vint me

rejoindre vers les quatre heures, et nous prîmes

ensemble le chemin de l'Hôpital. Mes genoux

étoient tremblans en traversant les cours.

« Puissance d'amour! disois-je, je reverrai

donc l'idole de mon cœur^ l'objet de tant de

pleurs et d'inquiétudes ! Ciel ! conservez-moi

assez de vie pour aller jusqu'à elle, et dispo-

sez après cela de ma fortune et de mes jours •



PREMIERE PARTIE 149

je n'ai plus d'autre grâce à vous demander. »

M. de T... parla à quelques concierges de la

maison, qui s'empressèrent de lui offrir tout ce

qui dépendoit d'eux pour sa satisfaction. Il se

fit montrer le quartier où Manon avoit sa cham-

bre, et l'on nous y conduisit avec une clé d'une

grandeur effroyable, qui servit à ouvrir sa porte.

Je demandai au valet qui nous menoit, et qui

étoit celui qu'on avait chargé du soin de la.

servir, de quelle manière elle avoit passé le tems

dans cette demeure. Il nous dit que c'étoit une

douceur angélique ;
qu'il n'avoit jamais reçu

d'elle un mot de dureté; qu'elle avoit versé

continuellement des larmes pendant les six pre-

mières semaines après son arrivée ; mais que de-

puis quelque tems elle paroissoit prendre son

malheur avec plus de patience, et qu'elle étoit

occupée à coudre du matin jusqu'au soir, à la

réserve de quelques heures qu'elle employoit à

la lecture. Je lui demandai encore si elle avoit

été entretenue proprement. Il m'assura que le

nécessaire du moins ne lui avoit jamais manqué.

Nous approchâmes de sa porte. Mon cœur

battoit violemment. Je dis à M. de T... :

« Entrez seul et prévenez-la sur ma visite.
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car j'appréhende qu'elle ne soit trop saisie en

me voyant tout d'un coup. »

La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans

la galerie. J'entendis néanmoins leurs discours.

Il lui dit qu'il venoit lui apporter un peu de

consolation
;

qu'il étoit de mes amis, et qu'il

prenoit beaucoup d'intérêt à notre bonheur.

Elle lui demanda, avec le plus vif empressement,

si elle apprendroit de lui ce que j'étois devenu.

Il lui promit de ra'amener à ses pieds, aussi

tendre, aussi fidèle, qu'elle pouvoit le désirer.

« Quand? reprit-elle.

— Aujourd'hui même, lui dit-il; ce bienheu-

reux moment ne tardera point : il va paroître à

l'instant si vous le souhaitez. »

Elle comprit que j'étois à la porte. J'entrai,

lorsqu'elle y accouroit avec précipitation. Nous

nous embrassâmes avec cette effusion de ten-

dresse qu'une absence de trois mois fait trouver

si charmante à de parfaits amans. Nos soupirs,

nos exclamations interrompues, mille noms d'a-

mour répétés languissamment de part et d'autre,

formèrent, pendant un quart d'heure, une scène

qui attendrissoit M. de T...

« Je vous porte envie, me dit-il en nous fai-
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sant asseoir; il n*y a point de sort glorieux au-

quel je ne préférasse une maîtresse si belle et si

passionnée.

— Aussi mépriserois-je tous les empires du

monde, lui répondis-je, pour m'assurer le bon-

heur d'être aimé d'elle. »

Tout le reste d'une conversation si désirée ne

pouvoit manquer d'être infiniment tendre. La

pauvre Manon me raconta ses avantures, et je

lui appris les miennes. Nous pleurâmes amère-

ment en nous entretenant de l'état où elle étoit,

et de celui d'où je ne faisois que sortir. M. de

T... nous consola par de nouvelles promesses

de s'employer ardemment pour finir nos mi-

sères. Il nous conseilla de ne pas rendre cette

première entrevue trop longue, pour lui donner

plus de facilité à nous en procurer d'autres. Il

eut beaucoup de peine à nous faire goûter ce

conseil. Manon, surtout, ne pouvoit se résoudre

à me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois

sur ma chaise. Elle me retenoit par les habits et

par les mains.

« Hélas 1 dans quel lieu me laissez-vous !

disoit-elle. Qui peut m'assurer de vous re-

voir? »
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M. de T... lui promit de la venir voir sou-

vent avec moi.

« Pour le lieu, ajoûta-t'il agréablement, il ne

faut plus Tappeller l'Hôpital : c'est Versailles,

depuis qu'une personne qui mérite l'empire de

tous les cœurs y est renfermée. »

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet

qui la servoit, pour l'engager à lui rendre ses

soins avec zèle. Ce garçon avoit l'ame moins

basse et moins dure que ses pareils. Il avoit été

témoin de notre entrevue. Ce tendre spectacle

l'avoit touché. Un louis d'or dont je lui fis pré-

sent acheva de me l'attacher. Il me prit à l'écart

en descendant dans les cours.

« Monsieur, me dit-il, si vous me voulez

prendre à votre service, ou me donner une hon-

nête récompense pour me dédommager de la

perte de l'emploi que j'occupe ici, je crois qu'il

me sera facile de délivrer mademoiselle Manon. »

J'ouvris l'oreille à cette proposition, et, quoi-

que je fusse dépourvu de tout, je lui fis des

promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comp-

tois bien qu'il me seroit toujours aisé de récom-

penser un homme de cette étoffe.

« Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu'il
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n'y a rien que je ne fasse pour toi, et que ta

fortune est aussi assurée que la mienne. »

Je voulus sçavoir quels moyens il avoit des-

sein d'employer.

« Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le

soir la porte de sa chambre et de vous la con-

duire jusqu'à celle de la rue, où il faudra que

vous soyez prêt à la recevoir. »

Je lui demandai s'il n'étoit point à craindre

qu'elle ne fût reconnue en traversant les gale-

ries et les cours. Il confessa qu'il y avoit quelque

danger; mais il me dit qu'il falloit bien risquer

quelque chose. Quoique je fusse ravi de le voir

si résolu, j'appellai M. de T... pour lui com-

muniquer ce projet et la seule raison qui sem-

bloit pouvoir le rendre douteux. Il y trouva plus

de difficulté que moi. Il convint qu'elle pouvoit

absolument s'échapper de cette manière ; « mais,

si elle est reconnue, continua-t'il, si elle est ar-

rêtée en fuyant, c'est peut-être fait d'elle pour

toujours. D'ailleurs, il vous faudroit donc quit-

ter Paris sur-le-champ : car vous ne seriez jamais

assez caché aux recherches. On les redoubleroit,

autant par rapport à vous qu'à elle. Un homme

s'échappe aisément quand il est seul; mais il est

30
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presque impossible de demeurer inconnu avec

une jolie femme. »

Quelque solide que me parût ce raisonne-

ment, il ne put l'emporter dans mon esprit sur

un espoir si proche de mettre Manon en liberté.

Je le dis à M. de T..., et je le priai de pardon-

ner un peu d'imprudence et de témérité à

l'amour. J'ajoutai que mon dessein étoit en effet

de quitter Paris, pour m'arréter, comme j'avois

déjà fait, dans quelque village voisin. Nous

convînmes donc avec le valet de ne pas remettre

son entreprise plus loin qu'au jour suivant; et,

pour la rendre aussi certaine qu'il étoit en notre

pouvoir, nous résolûmes d'apporter des habits

d'homme, dans la vue de faciliter notre sortie. Il

n'étoit pas aisé de les faire entrer, mais je ne

manquai pas d'invention pour en trouver le

moyen. Je priai seulement M. deT... de mettre

le lendemain deux vestes légères l'une sur l'autre,

et je me chargeai de tout le reste.

Nous retournâmes le matin à l'Hôpital. J'a-

vois avec moi, pour Manon, du linge, des

bas, etc., et par-dessus mon juste-au-corps un

surtout qui ne laissoit rien voir de trop enflé

dans mes poches. Nous ne fûmes qu'un moment
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dans sa chambre. M. de T... lui laissa une de

ses deux vestes ; je lui donnai mon juste-au-

corps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne

se trouva rien de manque à son ajustement, ex-

cepté la culotte, que j'avois malheureusement

oubliée. L'oubli de cette pièce nécessaire nous

eût sans doute apprêté à rire, si l'embarras où il

nous mettoit eût été moins sérieux. J'étois au

désespoir qu'une bagatelle de cette nature fût

capable de nous arrêter. Cependant je pris mon-

parti, qui fut de sortir moi-même sans culotte.

Je laissai la mienne à Manon. Mon surtout

étoit long, et je me mis, à l'aide de quelques

épingles , en état de passer décemment à la

porte. Le reste du jour me parut d'une lon-

gueur insupportable. Enfin, la nuit étant venue,

nous nous rendîmes un peu au-dessous de la

porte de l'Hôpital dans un carosse. Nous n'y

fûmes pas long-tems sans voir Manon paroître

avec son conducteur. Notre portière étant ou-

verte, ils montèrent tous deux à l'instant. Je

reçus ma chère maîtresse dans mes bras. Elle

trembloit comme une feuille. Le cocher me de-

manda où il falloit toucher?

« Touche au bout du monde, lui dis-je, et
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mene-moi quelque part où je ne puisse jamais

être séparé de Manon. »

Ce transport, dont je ne fus pas le maître,

faillit de m'attirer un fâcheux embarras. Le co-

cher fît réflexion à mon langage, et, lorsque je

lui dis ensuite le nom de la rue où nous vou-

lions être conduits, il me répondit qu'il craignoit

que je ne l'engageasse dans une mauvaise af-

faire; qu'il voyoit bien que ce beau jeune

liomme qui s'appelloit Manon étoit une fille

que j'enlevois de l'Hôpital, et qu'il n'étoit pas

d'humeur à se perdre pour l'amour de moi. La

délicatesse de ce coquin n'étoit qu'une envie de

me faire payer la voiture plus cher. Nous étions

trop près de l'Hôpital pour ne pas filer doux.

« Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d'or à

gagner pour toi. »

Il m'auroit aidé, après cela, à brûler l'Hôpital

même. Nous gagnâmes la maison où demeuroit

Lescaut. Comme il étoit tard, M. de T... nous

quitta en chemin, avec promesse de nous re-

voir le lendemain. Le valet demeura seul avec

nous.

Je tenois Manon si étroitement serrée entre

mes bras que nous n'occupions qu'une place
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dans le carosse. Elle pleuroit de joie, et je sen-

tois ses larmes qui mouilloient mon visage.

Mais, lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez

Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau démêlé

dont les suites furent funestes. Je me repentis

de lui avoir promis un louis, non-seulement

parce que le présent étoit excessif, mais par une

autre raison bien plus forte, qui étoit l'impuis-

sance de le payer. Je fis appeller Lescaut. Il

descendit de sa chambre pour venir à la porte.-

Je lui dis à l'oreille dans quel embarras je me

trouvois. Comme il étoit d'une humeur brusque,

et nullement accoutumé à ménager un fiacre, il

me répondit que je me mocquois.

« Un louis d'or! ajoûta-t'il. Vingt coups de

canne à ce coquin-là. »

J'eus beau lui représenter doucement qu'il

alloit nous perdre. Il m'arracha ma canne , avec

l'air d'en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci

,

à qui il étoit peut-être arrivé de tomber quel-

quefois sous la main d'un garde du corps ou

d'un mousquetaire, s'enfuit de peur avec son

carosse, en criant que je l'avois trompé, mais

que j'aurois de ses nouvelles. Je lui répétai inu-

tilement d'arrêter. Sa fuite me causa une ex-
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trême inquiétude
;

je ne cloutai point qu'il

n'avertît le commissaire.

« Vous me perdez, dis-je à Lescaut; je ne

serois pas en sûreté chez vous; il faut nous

éloigner dans le moment. »

Je prêtai le bras à Manon pour marcher, et

nous sortîmes promptement de cette dangereuse

rue. Lescaut nous tint compagnie. C'est quelque

chose d'admirable que la manière dont la Pro-

vidence enchaîne les événemens. A peine avions-

nous marché cinq ou six minutes qu'un homme,

dont je ne découvris point le visage, reconnut

Lescaut. Il le cherchoit sans doute aux environs

de chez lui, avec le malheureux dessein qu'il

exécuta.

« C'est Lescaut, dit-il en lui lâchant un coup

de pistolet ; il ira souper ce soir avec les anges.»

Il se déroba aussi-tôt. Lescaut tomba sans le

moindre mouvement de vie. Je pressai Manon

de fuir, car nos secours étoient inutiles à un

cadavre, et je craignois d'être arrêté par le

guet, qui ne pouvoit tarder à paroître. J'enfilai

avec elle et le valet la première petite rue qui

croisoit. Elle étoit si éperdue que j'avois de la

peine à la soutenir. Enfin j'apperçus un fiacre
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au bout de la rue. Nous y montâmes. Mais,

lorsque le cocher me demanda où il falloit nous

conduire, je fus embarrassé à lui répondre. Je

n'avois point d'azile assuré ni d'ami de confiance

à qui j'osasse avoir recours. J'étois sans argent,

n'ayant gueres plus d'une demie pistole dans ma

bourse. La frayeur et la fatigue avoient telle-

ment incommodé Manon qu'elle étoit à demie

pâmée près de moi. J'avois d'ailleurs l'imagina-

tion remplie du meurtre de Lescaut, et je n'étois

pas encore sans appréhension de la part du guet.

Quel parti prendre ? Je me souvins heureusement

de l'auberge de Chaillot, où j'avois passé quel-

ques jours avec Manon lorsque nous étions allés

dans ce village pour y demeurer. J'espérai non-

seulement d'y être en sûreté , mais d'y pouvoir

vivre quelque tems sans être pressé de payer.

« Mène-nous à Chaillot », dis-je au cocher. Il

refusa d'y aller si tard, à moins d'une pistole :

autre sujet d'embarras. Enfin nous convînmes

de six francs : c'étoit toute la somme qui restoit

dans ma bourse.

Je consolois Manon en avançant, mais au

fond j'avois le désespoir dans le cœur. Je me

serois donné mille fois la mort, si je n'eusse pas
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eu dans mes bras le seul bien qui m'attachoit à

la vie. Cette seule pensée me remettoit.

« Je la tiens du moins, disois-je; elle m*aime,

elle est à moi : Tiberge a beau dire, ce n'est

pas là un fantôme de bonheur. Je verrois périr

tout l'univers sans y prendre intérêt. Pourquoi?

Parce que je n'ai plus d'affection de reste. »

Ce sentiment étoit vrai ; cependant, dans le

tems que je faisois si peu de cas des biens du

monde, je sentois que j'aurois eu besoin d'en

avoir du moins une petite partie pour mépriser

encore plus souverainement tout le reste. L'a-

mour est plus fort que l'abondance, plus fort

que les trésors et les richesses, mais il a besoin

de leur secours, et rien n'est plus désespérant

pour un amant délicat que de se voir ramené

par-là, malgré lui, à la grossièreté des âmes les

plus basses.

Il étoit onze heures quand nous arrivâmes à

Chaillot. Nous fûmes reçus à l'auberge comme

des personnes de connoissance. On ne fut pas

surpris de voir Manon en habit d'homme, parce

qu'on est accoutumé, à Paris et aux environs, de

voir prendre aux femmes toutes sortes de formes.

Je la fis servir aussi proprement que si j'eusse
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été dans la meilleure fortune. Elle ignoroit que

je fusse mal en argent. Je me gardai bien de

lui en rien apprendre, étant résolu de retourner

seul à Paris le lendemain, pour chercher quelque

remède à cette fâcheuse espèce de maladie.

Elle me parut pâle et maigrie, en soupant; je

ne m'en étois point apperçu à l'Hôpital, parce

que la chambre où je Tavois vue n'étoit pas des

plus claires. Je lui demandai si ce n'étoit point

encore un effet de la frayeur qu'elle avoit eue en

voyant assassiner son frère. Elle m'assura que,

quelque touchée qu'elle fût de cet accident, sa

pâleur ne venoit que d'avoir essuyé pendant

trois mois mon absence.

« Tu m'aimes donc extrêmement ! lui répon-

dis-} e.

— Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-

elle.

— Tu ne me quitteras donc plus jamais?

ajoûtai-je.

— Non, jamais, » répliqua-t*elle ; et cette

assurance fut confirmée par tant de caresses et

de sermens qu'il me parut impossible, en effet,

qu'elle pût jamais les oublier.

J'ai toujours été persuadé qu'elle étoit sin-
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cere : quelle raison auroit-elle eu de se contre-

faire jusqu'à ce point? Mais elle étoit encore

plus volage, ou plutôt elle n'étoit plus rien, et

elle ne se reconnoissoit pas elle-même, lors-

qu'ayant devant les yeux des femmes qui vivoient

dans l'abondance, elle se trouvoit dans la pau-

vreté et le besoin. J'étois à la veille d'en avoir

une dernière preuve qui a surpassé toutes les

autres, et qui a produit la plus étrange avanture

qui soit jamais arrivée à un homme de ma nais-

sance et de ma fortune.

Comme je la connoissois de cette humeur, je

me hâtai le lendemain d'aller à Paris. La mort

de son frère et la nécessité d'avoir du linge et

des habits pour elle et pour moi étoient de si

bonnes raisons que je n'eus pas besoin de pré-

textes. Je sortis de l'auberge avec le dessein,

dis-je à Manon et à mon hôte, de prendre un

carosse de louage; mais c'étoit une gasconnade.

La nécessité m'obligeant d'aller à pied, je mar-

ch-îi fort vite jusqu'au Cours-la-Reine, où j'avois

dessein de m'arrêter. Il falloit bien prendre un

moment de solitude et de tranquillité pour m'ar-

ranger et prévoir ce que j'allois faire à Paris.

Je m'assis sur l'herbe. J'entrai dans une mer
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de raisonnemens et de réflexions, qui se réduisi-

rent peu à peu à trois principaux articles. J'avois

besoin d'un secours présent pour un nombre

infini de nécessités présentes. J'avois à chercher

quelque voie qui pût du moins m'ouvrir des es-

pérances pour l'avenir; et, ce qui n'étoit pas de

moindre importance, j'avois des informations et

des mesures à prendre pour la sûreté de Manon

et pour la mienne. Après m'être épuisé en pro-

jets et en combinaisons sur ces trois chefs, je

jugeai encore à propos d'en retrancher les deux

derniers. Nous n'étions pas mal à couvert dans

une chambre de Chaillot, et pour les besoins

futurs, je crus qu'il seroit tems d'y penser lors-

que j'aurois satisfait aux présens.

Il étoit donc question de remplir actuellement

ma bourse. M. de T... m'avoit offert généreu-

sement la sienne ; mais j'avois une extrême ré-

pugnance à le remettre moi-même sur cette ma-

tière. Quel personnage que d'aller exposer sa

misère à un étranger et de le prier de nous faire

part de son bien! Il n'y a qu'une ame lâche

qui en soit capable, par une bassesse qui l'em-

pêche d'en sentir l'indignité , ou un chrétien

humble, par un excès de générosité qui le rend
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supérieur à cette honte. Je n'étois ni un homme

lâche ni un bon chrétien, j'aurois donné la

moitié de mon sang pour éviter cette humilia-

tion.

« Tiberge, disois-je, le bon Tiberge, me re-

fusera-t'il ce qu'il aura le pouvoir de me don-

ner? Non, il sera touché de ma misère; mais il

m'assassinera par sa morale. Il faudra essuyer

ses reproches, ses exhortations, ses menaces; il

me fera acheter ses secours si cher que je don-

nerois encore une partie de mon sang plutôt

que de m'exposer à cette scène fâcheuse, qui

me laissera du trouble et des remords. Bon, re-

prenois-je, il faut donc renoncer à tout espoir,

puisqu'il ne me reste point d'autre voie, et que

je suis si éloigné de m'arrêter à ces deux-là que

je verserois plus volontiers la moitié de mon

sang que d'en prendre une, c'est-à-dire tout

mon sang plutôt que de les prendre toutes

deux. Oui, mon sang tout entier, ajoûtai-je

après une réflexion d'un moment; je le donne-

rois plus volontiers, sans doute, que de me ré-

duire à de basses supplications. Mais il s'agit

bien ici de mon sang! Il s'agit de la vie et de

l'entretien de Manon, il s'agit de son amour et
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de sa fidélité. Qu*ai-je à mettre en balance avec

elle? Je n'y ai rien mis jusqu'à présent. Elle me

tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. Il

y a bien des choses, sans doute, que je donne-

rois ma vie pour obtenir ou pour éviter; mais

estimer une chose plus que ma vie n'est pas une

raison pour l'estimer autant que Manon. »

Je ne fus pas long-tems à me déterminer

après ce raisonnement. Je continuai mon che-

min, résolu d'aller d'abord chez Tiberge, et de

là chez M. de T...

En entrant à Paris je pris un fiacre, quoique

je n'eusse pas de quoi le payer : je comptois sur

les secours que j'allois solliciter. Je me fis con-

duire au Luxembourg, d'où j'envoyai avertir

Tiberge que j'étois à l'attendre. Il satisfit mon

impatience par sa promptitude. Je lui appris

l'extrémité de mes besoins sans nul détour. Il

me demanda si les cent pistoles que je lui avois

rendues me suffiroient, et, sans m'opposer un

seul mot de difficulté, il me les alla chercher

dans le moment, avec cet air ouvert et ce plai-

sir à donner qui n'est connu que de l'amour et

de la véritable amitié.

Quoique je n'eusse pas eu le moindre doute
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du succès de ma demande, je fus surpris de l'a-

voir obtenue à si bon marché, c'est-à-dire sans

qu'il m'eût querellé sur mon impénitence. Mais

je me trompois en me croyant tout-à-fait quitte

de ses reproches : car, lorsqu'il eut achevé de

me compter son argent, et que je me préparois

à le quitter, il me pria de faire avec lui un tour

d'allée. Je ne lui avois point parlé de Manon.

Il ignoroit qu'elle fût en liberté; ainsi sa morale

ne tomba que sur ma fuite téméraire de Saint-

Lazare, et sur la crainte où il étoit qu'au lieu de

profiter des leçons de sagesse que j'y avois re-

çues, je ne reprisse le train du désordre. Il me

dit qu'étant allé pour me visiter à Saint-Lazare,

le lendemain de mon évasion, il avoit été frappé

au-delà de toute expression en apprenant la

manière dont j'en étois sorti
;

qu'il avoit eu là-

dessus un entretien avec le supérieur; que ce

bon père n'étoit pas encore remis de son effroi;

qu'il avoit eu néanmoins la générosité de dé-

guiser à M. le lieutenant général de police les

circonstances de mon départ, et qu'il avoit em-

pêché que la mort du portier ne fût connue au

dehors; que je n'avois donc de ce côté-là nul

sujet d'allarme; mais que, s'il me restoit le
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moindre sentiment de sagesse, je profiterois de

cet heureux tour que le Ciel donnoit à mes af-

faires; que je devois commencer par écrire à

mon père et me remettre bien avec lui; et que,

si je voulois suivre une fois son conseil, il étoit

d'avis que je quittasse Paris pour retourner dans

le sein de ma famille.

J'écoutai son discours jusqu'à la fin. Il y

avoit là bien des choses satisfaisantes. Je fus

ravi premièrement de n'avoir rien à craindre du

côté de Saint-Lazare. Les rues de Paris me re-

devenoient un pays libre. En second lieu, je

m'applaudis de ce que Tiberge n'avoit pas la

moindre idée de la délivrance de Manon et de

son retour avec moi. Je remarquois même qu'il

avoit évité de me parler d'elle, dans l'opinion

apparemment qu'elle me tenoit moins au cœur,

puisque je paroissois si tranquille sur son sujet.

Je résolus, sinon de retourner dans ma famille,

du moins d'écrire à mon père, comme il me le

conseilloit, et de lui témoigner que j'étois dis-

posé à rentrer dans l'ordre de mes devoirs et de

ses volontés. Mon espérance étoit de l'engager

à m'envoyer de l'argent, sous prétexte de faire

mes exercices à l'Académie, car j'aurois eu peine
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à lui persuader que je fusse dans la disposition

de retourner à l'état ecclésiastique ; et, dans le

fond, je n'avois nul éloignement pour ce que je

voulois lui promettre. J'étois bien aise, au con-

traire, de m'appliquer à quelque chose d'hon-

nête et de raisonnable, autant que ce dessein

pourroit s'accorder avec mon amour. Je faisois

mon compte de vivre avec ma maîtresse et de

faire en même-tems mes exercices. Cela étoit

fort compatible. Je fus si satisfait de toutes ces

idées que je promis à Tiberge de faire partir le

jour même une lettre pour mon père. J'entrai

effectivement dans un bureau d'écriture en le

quittant, et j'écrivis d'une manière si tendre et

si soumise qu'en relisant ma lettre, je me flattai

d'obtenir quelque chose du cœur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de

payer un fiacre après avoir quitté Tiberge, je

me fis un plaisir de marcher fièrement à pied en

allant chez M. de T... Je trouvois de la joie

dans cet exercice de ma liberté, pour laquelle

mon ami m'avoit assuré qu'il ne me restoit rien

à craindre. Cependant il me revint tout d'un

coup à l'esprit que ses assurances ne regardoient

que Saint-Lazare, et que j'avois outre cela l'af-
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faire de l'Hôpital sur les bras , sans compter la

mort de Lescaut, dans laquelle j'étois mêlé, du

moins comme témoin. Ce souvenir m'effraya si

vivement que je me retirai dans la première

allée, d'où je fis appeller un carosse. J'allai

droit chez M. de T..., que je fis rire de ma

frayeur. Elle me parut risible à moi-même lors-

qu'il m'eut appris que je n'avois rien à craindre

du côté de l'Hôpital ni de celui de Lescaut. Il

me dit que, dans la pensée qu*on pourroit le

soupçonner d'avoir eu part à l'enlèvement de

Manon, il étoit allé le matin à l'Hôpital, et qu*il

avoit demandé à la voir, en feignant d'ignorer

ce qui étoit arrivé; qu'on étoit si éloigné de

nous accuser, ou lui ou moi, qu'on s'étoit em-

pressé , au contraire , de lui apprendre cette

avanture comme une étrange nouvelle, et qu'on

admiroit qu'une fille aussi jolie que Manon eût

pris le parti de fuir avec un valet
;

qu'il s'étoit

contenté de répondre froidement qu'il n'en

étoit pas surpris, et qu'on fait tout pour la li-

berté.

Il continua de me raconter qu'il étoit allé de

là chez Lescaut, dans l'espérance de m'y trouver

avec ma charmante maîtresse ; que l'hôte de la

83
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maison, qui étoit un carossier, lui avoit protesté

qu'il n'avoit vu ni elle ni moi; mais qu'il n*étoit

pas étonnant que nous n'eussions point paru

chez lui, si c'étoit pour Lescaut que nous de-

vions y venir, parce que nous aurions sans doute

appris qu'il venoit d'être tué à peu près dans le

même tems. Sur quoi il n'avoit pas refusé d'ex-

pliquer ce qu'il sçavoit de la cause et des cir-

constances de cette mort. Environ deux heures

auparavant, un garde du corps des amis de Les-

caut l'étoit venu voir et lui avoit proposé de

jouer. Lescaut avoit gagné si rapidement que

l'autre s'étoit trouvé cent écus de moins en une

heure, c'est-à-dire tout son argent. Ce malheu-

reux, qui se voyoit sans un sou, avoit prié Les-

caut de lui prêter la moitié de la somme qu'il

avoit perdue, et, sur quelques difficultés nées à

cette occasion, ils s'étoient querellés avec une

animosité extrême. Lescaut avoit refusé de sortir

pour mettre l'épée à la main, et l'autre avoit

juré, en le quittant, de lui casser la tête, ce

qu'il avoit exécuté le soir même.

M. de T... eut l'honnêteté d'ajouter qu'il

avoit été fort inquiet par rapport à nous, et qu'il

continuoit de m'offrir ses services. Je ne balançai
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point à lui apprendre le lieu de notre retraite.

Il me pria de trouver bon qu'il allât souper avec

nous.

Comme il ne me restoit qu'à prendre du linge

et des habits pour Manon, je lui dis que nous

pouvions partir à l'heure même, s'il vouloit

avoir la complaisance de s'arrêter un moment

avec moi chez quelques marchands. Je ne sçais

s'il crut que je lui faisois cette proposition dans

la vue d'intéresser sa générosité, ou si ce fut

par le simple mouvement d'une belle ame ; mais,

ayant consenti à partir aussi-tôt , il me mena

chez les marchands qui fournissoient sa maison
;

il me fit choisir plusieurs étoffes d'un prix plus

considérable que je ne me l'étois proposé; et,

lorsque je me disposois à les payer, il défendit

absolument aux marchands de recevoir un sou

de moi. Cette galanterie se fit de si bonne grâce

que je crus pouvoir en profiter sans honte.

Nous prîmes ensemble le chemin de Chaillot,

où j'arrivai avec moins d'inquiétude que je n'en

étois parti.



E chevalier des Grieux ayant em-

ployé plus d'une heure à ce récit, je

le priai de prendre un peu de relâche

et de nous tenir compagnie à souper. Notre

attention lui fît juger que nous l'avions écouté

avec plaisir. Il nous assura que nous trouverions

quelque chose encore de plus intéressant dans

la suite de son histoire, et, lorsque nous eûmes

fini de souper, il continua dans ces termes.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE,
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A présence et les politesses de M. de

T... dissipèrent tout ce qui pouvoit

.rester de chagrin à Manon. « Ou-

blions nos terreurs passées, ma chère ame, lui

dis-je en arrivant, et recommençons à vivre plus

heureux que jamais. Après tout, l'Amour est un

bon maître. La Fortune ne sçauroit nous causer

autant de peines qu'il nous fait goûter de plai-

sirs. » Notre souper fut une vraie scène de joie.

J*étois plus fier et plus content avec Manon et
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mes cent pistoles que le plus riche partisan de

Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter

ses richesses par les moyens qu'on a de satis-

faire ses désirs. Je n'en avois pas un seul à rem-

plir. L'avenir même me causoit peu d'embarras.

J'étois presque sûr que mon père ne feroit pas

difficulté de me donner de quoi vivre honora-

blement à Paris, parce qu'étant dans ma ving-

tième année, j'entrois en droit d'exiger ma part

du bien de ma mère. Je ne cachai point à

Manon que le fond de mes richesses n'étoit que

de cent pistoles. C'étoit assez pour attendre

tranquillement une meilleure fortune, qui sem-

bloit ne me pouvoir manquer, soit par mes droits

naturels, ou par les ressources du jeu.

Ainsi, pendant les premières semaines, je ne

pensai qu'à jouir de ma situation, et, la force de

l'honneur, autant qu'un reste de ménagement

pour la police, me faisant remettre de jour en

jour à renouer avec les associés de l'hôtel de

T..., je me réduisis à jouer dans quelques as-

semblées moins décriées, où la faveur du sort

m'épargna l'humiliation d'avoir recours à l'in-

dustrie. J'allois passer à la ville une partie de

l'après-midi, et je revenois souper à Chaillot,
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accompagné fort souvent de M. de T..., dont

l'amitié croissoit de jour en jour pour nous.

Manon trouva des ressources contre l'ennui.

Elle se lia dans le voisinage avec quelques

jeunes personnes que le printems y avoit rame-

nées. La promenade et les petits exercices de

leur sexe faisoient alternativement leur occupa-

tion. Une partie de jeu, dont elles avoient réglé

les bornes, fournissoit aux frais de la voiture.

Elles alloient prendre l'air au bois de Boulogne;

et le soir, à mon retour, je retrouvois Manon

plus belle, plus contente et plus passionnée que

jamais.

Il s'éleva néanmoins quelques nuages qui

semblèrent menacer l'édifice de mon bonheur;

mais ils furent nettement dissipés, et l'humeur

folâtre de Manon rendit le dénouement si co-

mique que je trouve encore de la douceur dans

un souvenir qui me représente sa tendresse et

les agrémens de son esprit.

Le seul valet qui composoit notre domestique

me prit un jour à l'écart pour me dire, avec

beaucoup d'embarras, qu'il avoit un secret d'im-

portance à me communiquer. Je l'encourageai à

parler librement. Après quelques détours, il me
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fit entendre qu'un seigneur étranger sembloit

avoir pris beaucoup d'amour pour mademoiselle

Manon. Le trouble de mon sang se fit sentir

dans toutes mes veines. « En a-t'elle pour lui? »

interrompis-je plus brusquement que la prudence

ne permettoit pour m'éclaircir. Ma vivacité l'ef-

fraya. Il me répondit d'un air inquiet que sa

pénétration n'avoit pas été si loin ; mais qu'ayant

observé depuis plusieurs jours que cet étranger

venoit assidûment au bois de Boulogne, qu'il y

descendoit de son carosse, et que, s'engageant

seul dans les contre-allées, il paroissoit chercher

l'occasion de voir ou de rencontrer mademoi-

selle, il lui étoit venu à l'esprit de faire quelque

liaison avec ses gens pour apprendre le nom de

leur maître; qu'ils le traitoient de prince ita-

lien, et qu'ils le soupçonnoient eux-mêmes de

quelque avanture galante; qu'il n'avoit pu se

procurer d'autres lumières, ajouta-t'il en trem-

blant, parce que le prince, étant alors sorti du

bois, s'étoit approché familièrement de lui et

lui avoit demandé son nom; après quoi, comme

s'il eût deviné qu'il étoit à notre service, il

Tavoit félicité d'appartenir à la plus charmante

personne du monde.
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J'attendois impatiemment la suite de ce récit.

Il le finit par des excuses timides, que je n'attri-

buai qu'à mes imprudentes agitations. Je le

pressai en vain de continuer sans déguisement:

il me protesta qu'il ne sçavoit rien de plus, et

que, ce qu'il venoit de me raconter étant arrivé

le jour précédent, il n'avoit pas revu les gens

du prince. Je le rassurai non-seulement par des

éloges, mais par une honnête récompense; et,

sans lui marquer la moindre défiance de Manon,

je lui recommandai d'un ton plus tranquille de

veiller sur toutes les démarches de l'étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes.

Elle pouvoit lui avoir fait supprimer une partie

de la vérité. Cependant, après quelques ré-

flexions, je revins de mes allarmes jusqu'à re-

gretter d'avoir donné cette marque de foiblesse.

Je ne pouvois faire un crime à Manon d'être

aimée. Il y avoit beaucoup d'apparence qu'elle

ignoroit sa conquête; et quelle vie allois-je

mener si j'étois capable d'ouvrir si facilement

l'entrée de mon cœur à la jalousie? Je retournai

à Paris le jour suivant, sans avoir formé d'autre

dessein que de hâter le progrès de ma fortune

en jouant plus gros jeu, pour me mettre en état
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de quitter Chaillot au premier sujet d'inquié-

tude. Le soir, je n'appris rien de nuisible à mon

repos. L'étranger avoit reparu au bois de Bou-

logne, et, prenant droit de ce qui s'y étoit passé

la veille pour se rapprocher de mon confident, il

lui avoit parlé de son amour, mais dans des

termes qui ne supposoient aucune intelligence

avec Manon. Il l'avoit interrogé sur mille dé-

tails. Enfin il avoit tenté de le mettre dans ses

intérêts par des promesses considérables, et,

tirant une lettre qu'il tenoit prête, il lui avoit

offert inutilement quelques louis d'or pour la

rendre à sa maîtresse.

Deux jours se passèrent sans aucun autre in-

cident. Le troisième fut plus orageux. J'appris,

en arrivant de la ville assez tard
,
que Manon ,

pendant sa promenade, s'étoit écartée un mo-

ment de ses compagnes, et que l'étranger, qui

a suivoit à peu de distance, s'étant approché

d'elle au signe qu'elle lui en avoit fait, elle lui

avoit remis une lettre qu'il avoit reçue avec des

transports de joie. Il n'avoit eu le tems de les

exprimer qu'en baisant amoureusement les ca-

ractères, parce qu'elle s'étoit aussi-tôt dérobbée.

Mais elle avoit paru d'une gaieté extraordinaire
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pendant le reste du jour, et, depuis qu'elle

étoit rentrée au logis, cette humeur ne l'avoit

pas abandonnée. Je frémis sans doute à chaque

mot.

« Es-tu bien sûr, dis-je tristement à mon va-

let, que tes yeux ne t'ayent pas trompé? »

Il prit le Ciel à témoin de sa bonne foi. Je ne

sçais à quoi les tourmens de mon cœur m'au-

roient porté si Manon
,

qui m'avoit entendu

rentrer, ne fût venue au-devant de moi avec un

air d'impatience et des plaintes de ma lenteur.

Elle n'attendit point ma réponse pour m'acca-

bler de caresses; et, lorsqu'elle se vit seule avec

moi, elle me fit des reproches fort vifs de l'ha-

bitude que je prenois de revenir si tard. Mon
silence lui laissant la liberté de continuer, elle

me dit que depuis trois semaines je n'avois pas

passé une journée entière avec elle, qu'elle ne

pouvoit soutenir de si longues absences, qu'elle

me demandoit du moins un jour par intervalles,

et que dès le lendemain elle vouloit me voir

près d'elle du matin au soir. « J'y serai, n'en

doutez pas », lui répondis-je d'un ton assez

brusque. Elle marqua peu d'attention pour mon

chagrin, et, dans le mouvement de sa joie, qui
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me parut en effet d'une vivacité singulière, elle

me fit mille peintures plaisantes de la manière

dont elle avoit passé le jour.

« Étrange fille! me disois-je à moi-même :

que dois-je attendre de ce prélude? » L'avan-

ture de notre première séparation me revint à

l'esprit. Cependant je croyois voir dans le fond

de sa joie et de ses caresses un air de vérité

qui s'accordoit avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejetter la tris-

tesse dont je ne pus me défendre pendant

notre souper sur une perte que je me plaignis

d'avoir faite au jeu. J'avois regardé comme un

extrême avantage que l'idée de ne pas quitter

Chaillot le jour suivant fût venue d'elle-même.

C'étoit gagner du tems pour mes délibérations.

Ma présence éloignoit toutes sortes de craintes

pour le lendemain ; et, si je ne remarquois rien

qui m'obligeât de faire éclater mes découvertes,

j'étois déjà résolu de transporter, le jour d'a-

près, mon établissement à la ville, dans un

quartier où je n'eusse rien à démêler avec les

princes. Cet arrangement me fit passer une nuit

plus tranquille, mais il ne m'ôtoit pas la douleur

d'avoir à trembler pour une nouvelle infidélité.



SECONDE PARTIE ^

A mon réveil, Manon me déclara que, pour

passer le jour dans notre appartement, elle ne

prétendoit pas que j'en eusse l'air plus négligé,

et qu'elle vouloit que mes cheveux fussent ac-

commodés de ses propres mains. Je les avois

fort beaux. C'étoit un amusement qu'elle s'étoit

donné plusieurs fois. Mais elle y apporta plus

de soins que je ne lui en avois jamais vu pren-

dre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m'as-

seoir devant sa toilette, et d'essuyer toutes les

petites recherches qu'elle imagina pour ma pa-

rure. Dans le cours de son travail , elle me fai-

soit tourner souvent le visage vers elle, et,

s'appuyant des deux mains sur mes épaules, elle

me regardoit avec une curiosité avide. Ensuite,

exprimant sa satisfaction par un ou deux baisers,

elle me faisoit reprendre ma situation pour con-

tinuer son ouvrage. Ce badinage nous occupa

jusqu'à l'heure du dîner. Le goût qu'elle y avoit

pris m'avoit paru si naturel, et sa gaieté sentoit

si peu l'artifice, que, ne pouvant concilier des

apparences si constantes avec le projet d'une

noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui

ouvrir mon cœur et de me décharger d'un far-

deau qui commençoit à me peser. Mais je me



lO HISTOIRE DE MANON LESCAUT

fiattois à chaque instant que l'ouverture viendroit

d'elle, et je m'en faisois d'avance un délicieux

triomphe.

Nous rentrâmes dans son cabinet. Elle se mit

à rajuster mes cheveux, et ma complaisance me

faisoit céder à toutes ses volontés, lorsqu'on

vint ^avertir que le prince de... demandoit à la

voir. Ce nom m'échauffa jusqu'au transport.

« Quoi donc? m'écriai-je en la repoussant.

Qui? Quel prince? »

Elle ne répondit point à mes questions.

« Faites-le monter », dit-elle froidement au

valet; et, se tournant vers moi :

(( Cher amant! toi que j'adore, reprit-elle

d'un ton enchanteur, je te demande un moment

de complaisance. Un moment, un seul moment.

Je t'en aimerai mille fois plus. Je t'en sçaurai

gré toute ma vie. »

L'indignation et la surprise me lièrent la

langue. Elle répétoit ses instances, et je cher-

chois des expressions pour les rejetter avec mé-

pris. Mais, entendant ouvrir la porte de l'anti-

chambre, elle empoigna d'une main mes cheveux,

qui étoient flottans sur mes épaules, elle prit de

l'autre son miroir de toilette, elle employa toute
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sa force pour me traîner dans cet état jusqu'à

la porte du cabinet, et, l'ouvrant du genou,

elle offrit à l'étranger, que le bruit sembloit

avoir arrêté au milieu de la chambre, un spec-

tacle qui ne dut pas lui causer peu d'étonne-

ment. Je vis un homme fort bien mis, mais

d'assez mauvaise mine. Dans l'embarras où le

jettoit cette scène, il ne laissa pas de faire une

profonde révérence. Manon ne lui donna pas le

tems d'ouvrir la bouche. Elle lui présenta son

miroir :

« Voyez, monsieur, lui dit-elle, regardez-

vous bien, et rendez-moi justice. Vous me de-

mandez de l'amour. Voici l'homme que j'aime

et que j'ai juré d'aimer toute ma vie. Faites la

comparaison vous-même. Si vous croyez lui

pouvoir disputer mon cœur, apprenez-moi donc

sur quel fondement, car je vous déclare qu'aux

yeux de votre servante très-humble, tous les

princes d'Italie ne valent pas un des cheveux

que je tiens. »

Pendant cette folle harangue, qu'elle avoit

apparemment méditée, je faisois des efforts inu-

tiles pour me dégager; et, prenant pitié d'un

homme de considération
,
je me sentois porté à
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réparer ce petit outrage par mes politesses

Mais s'étant remis assez facilement, sa réponse,

que je trouvai un peu grossière, me fit perdre

cette disposition.

« Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec

un sourire forcé, j'ouvre en effet les jeux, et je

vous trouve bien moins novice que je ne me

l'étois figuré. »

Il se retira aussi-tôt sans jetter les yeux sur

elle, en ajoutant, d'une voix plus basse, que les

femmes de France ne valoient pas mieux que

celles d'Italie. Rien ne m'invitoit, dans cette oc-

casion, à lui faire prendre une meilleure idée du

beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jetta dans un

fauteuil, et fit retentir la chambre de longs éclats

de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché

jusqu'au fond du cœur d'un sacrifice que je ne

pouvois attribuer qu'à l'amour. Cependant la

plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis des

reproches. Elle me raconta que mon rival, après

l'avoir obsédée pendant plusieurs jours au bois

de Boulogne , et lui avoir fait deviner ses senti-

mens par des grimaces, avoit pris le parti de lui

en faire une déclaration ouverte, accompagnée
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de son nom et de tous ses titres, dans une lettre

qu*il lui avoit fait remettre par le cocher qui la

conduisoit avec ses compagnes
;

qu'il lui pro-

mettoit au delà des monts une brillante fortune

et des adorations éternelles
;

qu'elle étoit reve-

nue à Chaillot dans la résolution de me com-

muniquer cette avanture, mais qu'ayant conçu

que nous en pouvions tirer de l'amusement,

elle n'avoit pu résister à son imagination ;

qu'elle avoit offert au prince italien, par une

réponse flatteuse, la liberté de la voir chez elle,

et qu'elle s'étoit fait un second plaisir de me

faire entrer dans son plan sans m'en avoir fait

naître le moindre soupçon. Je ne lui dis pas un

mot des lumières qui m'étoient venues par une

autre voie, et l'ivresse de l'amour triomphant

me fit tout approuver.

J'ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel

a toujours choisi, pour me frapper de ses plus

rudes châtimens, le tems où ma fortune me sem-

bloit le mieux établie. Je me croyois si heureux

avec l'amitié de M. de T... et la tendresse de

Manon qu'on n'auroit pu me faire comprendre

que j'eusse à craindre quelque nouveau malheur.

Cependant il s'en préparoit un si funeste qu'il
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m'a réduit à l'état où vous m'avez vu à Passy, et,

par degrés, à des extrémités si déplorables

que vous aurez peine à croire mon récit fidèle.



N jour que nous avions M. de T...

|à souper, nous entendîmes le bruit

d'un carosse qui s'arrêtoit à la porte

de l'hôtellerie. La curiosité nous fit désirer de

sçavoir qui pouvoit arriver à cette heure. On
nous dit que c'étoit le jeune G... M..., c'est-

à-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce

vieux débauché qui m'avoit mis à Saint-Lazare

et Manon à l'Hôpital. Son nom me fit monter

la rougeur au visage.

(i C'est le Ciel qui me l'amené, dis-je à

M. de T. ., pour le punir de la lâcheté de son

père. Il ne m'échappera pas que nous n'ayons

mesuré nos épées. »

M. de T..., qui le connoissoit, et qui étoit

même de ses meilleurs amis, s'efforça de me

faire prendre d'autres sentimens pour lui. Il m'as-

sura que c'étoit un jeune homme très-aimable,

et si peu capable d'avoir eu part à l'action de
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son père que je ne 1b verrois pas moi-même un

moment sans lui accorder mon estime et sans dé-

sirer la sienne. Après avoir ajouté mille choses

à son avantage, il me pria de consentir qu'il

allât lui proposer de venir prendre place avec

nous et de s'accommoder du reste de notre

souper. Il prévint l'objection du péril où c'étoit

exposer Manon que de découvrir sa demeure

au fils de notre ennemi, en protestant, sur son

honneur et sur sa foi, que, lorsqu'il nous con-

noîtroit, nous n'aurions point de plus zélé dé-

fenseur.

Je ne fis difficulté de rien après de telles as-

surances; M. de T... ne nous l'amena point

sans avoir pris un moment pour l'informer qui

nous étions. Il entra d'un air qui nous prévint

effectivement en sa faveur. Il m'embrassa. Nous

nous assîmes. Il admira Manon, moi, tout ce

qui nous appartenoit, et il mangea d'un appétit

qui fit honneur à notre souper. Lorsqu'on eut

desservi, la conversation devint plus sérieuse. Il

baissa les jeux pour nous parler de l'excès où

son père s'étoit porté contre nous. Il nous fit

les excuses les plus soumises. « Je les abrège,

nous dit-il, pour ne pas renouveller un souvenir
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qui me cause trop de honte. » Si elles étoient

sincères dès le commencement, elles le devin-

rent bien plus dans la suite , car il n'eut pas

passé une demie-heure dans cet entretien, que

je m'apperçus de l'impression que les charmes

de Manon faisoient sur lui. Ses regards et ses

manières s'attendrirent par degrés. Il ne laissa

rien échapper néanmoins dans ses discours
;

mais, sans être aidé de la jalousie, j'avois trop

d'expérience en amour pour ne pas discerner ce

qui venoit de cette source. Il nous tint compa-

gnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous

quitta qu'après s'être félicité de notre connois-

sance et nous avoir demandé la permission de

venir nous renouveller quelquefois l'offre de ses

services. Il partit le matin avec M. de T..., qui

se mit avec lui dans son carosse.

Je ne me sentois, comme j'ai dit, aucun pen-

chant à la jalousie. J'avois plus de crédulité

que jamais pour les sermens de Manon. Cette

charmante créature étoit siabsolument maîtresse

de mon ame que je n'avois pas un seul petit

sentiment qui ne fût de l'estime et de l'amour.

Loin de lui faire un crime d'avoir plû au jeune

G... M..,, j'étois ravi de l'effet de ses charmes,
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et je m'applaudissois d'être aimé d'une fille que

tout le monde trouvoit aimable. Je ne jugeai

pas même à propos de lui communiquer mes

soupçons. Nous fûmes occupés, pendant quel-

ques jours, du soin de faire ajuster ses habits, et

à délibérer si nous pouvions aller à la Comédie

sans appréhender d'être reconnus. M. de T...

revirit nous voir avant la fin de la semaine :

nous le consultâmes là-dessus. Il vit bien qu'il

falloit dire oui pour faire plaisir à Manon. Nous

résolûmes d'y aller le même soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s'exécuter,

car, m'ayant tiré aussi-tôt en particulier :

« Je suis, me dit-il , dans le dernier embarras

depuis que je ne vous ai vu, et la visite que je

vous fais aujourd'hui en est une suite. G...

M... aime votre maîtresse. Il m'en a fait confi-

dence. Je suis son intime ami, et disposé en

tout à le servir; mais je ne suis pas moins le

vôtre. J'ai considéré que ses intentions sont

injustes, et je les ai condamnées. J'aurois gardé

son secret s'il n'avoit dessein d'employer pour

plaire que les voies communes; mais il est bien

informé de l'humeur de Manon. Il a sçu
,
je ne

sçais d'où
,

qu'elle aime l'abondaiice et les



SECONDE PARTIE 19

plaisirs; et, comme il jouit déjà d'un bien con-

sidérable, il m'a déclaré qu'il veut la tenter

d'abord par un très-gros présent et par l'offre

de dix mille livres de pension. Toutes choses

égales, j'aurois peut-être eu beaucoup plus de

violence à me faire pour le trahir; mais la jus-

tice s'est jointe en votre faveur à l'amitié, d'au-

tant plus qu'ayant été la cause imprudente de

sa passion en l'introduisant ici, je suis obligé de

prévenir les effets du mal que j'ai causé. »

Je remerciai M. de T... d'un service de cette

importance, et je lui avouai, avec un parfait re-

tour de confiance, que le caractère de Manon

étoit tel que G... M... se le figuroit, c'est-à-

dire qu'elle ne pouvoit supporter le nom de la

pauvreté.

« Cependant, lui dis-je, lorsqu'il n'est ques-

tion que du plus ou du moins, je ne la crois pas

capable de m'abandonner pour un autre. Je suis

en état de ne la laisser manquer de rien, et je

compte que ma fortune va croître de jour en

jour. Je ne crains qu'une chose, ajoûtai-je,

c'est que G... M... ne se serve de la connois-

sance qu'il a de notre demeure pour nous rendre

quelque mauvais office. »
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M. de T... m'assura que je devois être sans

appréhension de ce côté-là; que G... M...

étoit capable d'une folie amoureuse, mais qu'il

ne l'étoit point d'une bassesse; que, s'il avoit

la lâcheté d'en commettre une, il seroit le pre-

mier, lui qui parloit, à l'en punir, et à réparer

par-là le malheur qu'il avoit eu d'y donner oc-

casion.

« Je vous suis obligé de ce sentiment, re-

pris-je; mais le mal seroit fait, et le remède

fort incertain. Ainsi, le parti le plus sage est de

le prévenir en quittant Chaillot pour prendre

une autre demeure.

— Oui, reprit M. de T..., mais vous aurez

peine à le faire aussi promptement qu'il faudroit,

car G... M... doit être ici à midi; il me le dit

hier, et c'est ce qui m'a porté à venir si matin,

pour vous informer de ses vues. Il peut arriver

à tout moment. »

Un avis si pressant me fit regarder cette af-

faire d'un œil plus sérieux. Comme il me sem-

bloit impossible d'éviter la visite de G... M...,

et qu'il me le seroit aussi, sans doute, d'empê-

cher qu'il ne s'ouvrît à Manon, je pris le parti

de la prévenir moi-même sur le dessein de ce
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nouveau rival. Je m'imaginai que, me sçachant

instruit des propositions qu'il lui feroit, et les

recevant à mes yeux, elle auroit assez de force

pour les rejetter. Je découvris ma pensée à

M. de T..., qui me répondit que cela étoit ex-

trêmement délicat.

« Je l'avoue, lui dis-je ; mais toutes les rai-

sons qu'on peut avoir d'être sûr d'une maî-

tresse, je les ai de compter sur l'affection de la

mienne. Il n'y auroit que la grandeur des offres

qui pût l'éblouir, et je vous ai dit qu'elle ne

connoît point l'intérêt. Elle aime ses aises, mais

elle m'aime aussi ; et, dans la situation où sont

mes affaires, je ne sçaurois croire qu'elle me

préfère le fils d'un homme qui l'a mise à l'Hô-

pital. »

En un mot, je persistai dans mon dessein, et,

m'étant retiré à l'écart avec Manon, je lui dé-

clarai naturellement tout ce que je venois d'ap-

prendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que

j'avois d'elle, et elle me promit de recevoir les

offres de G... M... d'une manière qui lui ôte-

roit l'envie de les renouveller.

« Non, lui dis-je, il ne faut pas l'irriter par
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une brusquerie : il peut nous nuire. Mais tu

sçais assez, toi, friponne, ajoûtai-je en riant,

comment te défaire d'un amant désagréable ou

incommode. »

Elle reprit, après avoir un peu rêvé :

« Il me vient un dessein admirable, s'écria-

t*elle, et je suis toute glorieuse de l'invention.

G... M... est le fils de notre plus cruel en-

nemi; il faut nous venger du père, non pas sur

le fils, mais sur sa bourse. Je veux l'écouter, ac-

cepter ses présens, et me mocquer de lui.

— Le projet est joli, lui dis-je; mais tu ne

songes pas, mon pauvre enfant, que c'est le

chemin qui nous a conduits droit à l'Hôpital. »

J'eus beau lui représenter le péril de cette

entreprise; elle me dit qu'il ne s'agissoit que de

bien prendre nos mesures, et elle répondit à

toutes mes objections. Donnez-moi un amant

qui n'entre point aveuglément dans tous les ca-

prices d'une maîtresse adorée, et je convien-

drai que j'eus tort de céder si facilement. La

résolution fut prise de faire une dupe de G...

M..., et, par un tour bizarre de mon sort, il

arriva que je devins la sienne.

Nous vîmes paroître son carosse vers les onze
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heures. Il nous fît des complimens fort recher-

chés sur la liberté qu'il prenoit de venir dîner

avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver

M. de T..., qui lui avoit promis la veille de s'y

rendre aussi, et qui avoit feint quelques affaires

pour se dispenser de venir dans la même voi-

ture. Quoiqu'il n'y eût pas un seul de nous qui

ne portât la trahison dans le cœur, nous nous

mîmes à table avec un air de confiance et d'a-

mitié. G... M... trouva aisément l'occasion de

déclarer ses sentimens à Manon. Je ne dus pas

lui paroître gênant, car je m'absentai exprès

pendant quelques minutes. Je m'apperçus, à

mon retour, qu'on ne l'avoit pas désespéré par

un excès de rigueur. Il étoit de la meilleure

humeur du monde. J'affectai de le paroître

aussi; il rioit intérieurement de ma simplicité,

et moi de la sienne. Pendant toute l'après-midi,

nous fûmes l'un pour l'autre une scène fort

agréable. Je lui ménageai encore, avant son

départ, un moment d'entretien particulier avec

Manon ; de sorte qu'il eut lieu de s'applaudir

de ma complaisance autant que de la bonne

chère.

Aussi-tôt qu'il fut monté en carosse avec
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M. de T..., Manon accourut à moi les bras

ouverts, et m'embrassa en éclatant de rire. Elle

me répéta ses discours et ses propositions sans y
changer un mot. Ils se réduisoient à ceci : il

l'adoroit; il vouloit partager avec elle quarante

mille livres de rente dont il jouissoit déjà, sans

compter ce qu'il attendoit après la mort de son

père; elle alloit être maîtresse de son cœur et

de sa fortune, et, pour gage de ses bienfaits, il

étoit prêt à lui donner un carosse, un hôtel

meublé, une femme de chambre, trois laquais et

un cuisinier.

« Voilà un fils, dis-je à Manon, bien autre-

ment généreux que son père. Parlons de bonne

foi, ajoûtai-je : cette offre ne vous tente-t'elle

point?

— Moi? répondit-elle en ajustant à sa pen-

sée deux vers de Racine,

Moi! vous me soupçonnez de cette perfidie?

Moi! je pourrais souffrir un visage odieux,

Qui rappelle toujours l'Hôpital à ma_s yeux?

— Non , repris-je en continuant la parodie,

J'aurois peine à penser que l'Hôpital, Madame,
Fût un trait dont l'Amour l'eût gravé dans votre ame.
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Mais c'en est un bien séduisant qu'un hôtel

meublé, avec un carosse et trois laquais; et

l'Amour en a peu d'aussi forts. »

Elle me protesta que son cœur étoit à moi

pour toujours, et qu'il ne recevroit jamais d'au-

tres traits que les miens.

« Les promesses qu'il m'a faites, me dit-elle,

sont un aiguillon de vengeance plutôt qu'un

trait d'amour. »

Je lui demandai si elle étoit dans le dessein

d'accepter l'hôtel et le carosse. Elle me répondit

qu'elle n'en vouloit qu'à son argent. La diffi-

culté étoit d'obtenir l'un sans l'autre. Nous ré-

solûmes d'attendre l'entière explication du projet

de G... M... dans une lettre qu'il avoit promis

de lui écrire. Elle la reçut en effet le lendemain

par un laquais sans livrée, qui se procura fort

adroitement l'occasion de lui parler sans té-

moins. Elle lui dit d'attendre sa réponse, et elle

vint m'apporter aussi-tôt sa lettre. Nous l'ou-

vrîmes ensemble. Outre les lieux communs de

tendresse, elle contenoit le détail des promesses

de mon rival. Il ne bornoit point sa dépense. Il

s'engageoit à lui compter dix mille francs en

prenant possession de l'hôtel, et à réparer telle-

II. 4
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ment les diminutions de cette somme qu'elle

l'eût toujours devant elle en argent comptant.

Le jour de l'inauguration n'étoit pas reculé trop

loin. Il ne lui en demandoit que deux pour les

préparatifs, et lui marquoit le nom de la rue et

de l'hôtel où il lui promettoit de l'attendre

l'après-midi du second jour, si elle pouvoit se

dérobber de mes mains. C'étoit l'unique point

sur lequel il la conjuroit de le tirer d'inquié-

tude : il paroissoit sûr de tout le reste; mais il

ajoutoit que, si elle prévoyoit de la difficulté à

m'échapper, il trouveroit le moyen de rendre sa

fuite aisée.

G... M... étoit plus fin que son père. Ilvou-

loit tenir sa proie avant que de compter ses es-

pèces. Nous délibérâmes sur la conduite que

Manon avoit à tenir. Je fis encore des efforts

pour lui ôter cette entreprise de la tête, et je

lui en représentai tous les dangers. Rien ne fut

capable d'ébranler sa résolution.

Elle fit une courte réponse à G... M..., pour

l'assurer qu'elle ne trouveroit pas de difficulté à

se rendre à Paris le jour marqué, et qu'il pou-

voit l'attendre avec certitude. Nous réglâmes

ensuite que je partirois sur-le-champ pour aller
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louer un nouveau logement dans quelque vil-

lage de l'autre côté de Paris, et que je trans-

porterois avec moi notre petit équipage; que le

lendemain, après midi, qui étoit le temps de

son assignation, elle se rendroit de bonne heure

à Paris; qu'après avoir reçu les présens de G...

M..., elle le prieroit instamment de la conduire

à la Comédie
;

qu'elle prendroit avec elle tout

ce qu'elle pourroit porter de la somme, et

qu'elle chargeroit du reste mon valet, qu'elle

vouloit mener avec elle. C'étoit toujours le

même qui l'avoit délivrée de l'Hôpital, et qui

nous étoit infiniment attaché. Je devois me

trouver avec un fiacre à l'entrée de la rue Saint-

André-des-Arcs, et l'y laisser vers sept heures,

pour m'avancer dans l'obscurité à la porte de la

Comédie. Manon me promettoit d'inventer des

prétextes pour sortir un instant de sa loge, et

de l'employer à descendre pour me rejoindre.

L'exécution du reste étoit facile. Nous aurions

regagné mon fiacre en un moment, et nous se-

rions sortis de Paris par le fauxbourg Saint-

Antoine, qui étoit le chemin de notre nouvelle

demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu'il étoit, nous
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parut assez bien arrangé. Mais il y avoit, dans

le fond, une folle imprudence à s'imaginer que,

quand il eût réussi le plus heureusement du

monde, nous eussions jamais pu nous mettre à

couvert des suites. Cependant nous nous expo-

sâmes avec la plus téméraire confiance. Manon
partit avec Marcel : c'est ainsi que se nommoit

notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui

dis en l'embrassant :

« Manon , ne me trompez point : me serez-

vous fidelle? »

Elle se plaignit tendrement de ma défiance,

et elle me renouvella tous ses sermens.

Son compte étoit d'arriver à Paris sur les

trois heures. Je partis après elle. J'allai me

morfondre le reste de l'après-midi dans le caffé

de Feré, au pont Saint-Michel. J'y demeurai

jusqu'à la nuit. J'en sortis alors pour prendre

un fiacre, que je postai, suivant notre projet, à

l'entrée de la rue Saint-André-des-Arcs; ensuite

je gagnai à pied la porte de la Comédie. Je fus

surpris de n'y pas trouver Marcel
,
qui devoit

être à m'attendre. Je pris patience pendant une

heure, confondu dans une foule de laquais, et

l'œil ouvert sur tous les passans. Enfin, sept
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heures étant sonnées sans que j'eusse rien ap-

perçu qui eût rapport à nos desseins, je pris un

billet de parterre pour aller voir si je découvri-

rois Manon et G... M... dans les loges. Ils n'y

étoient ni l'un ni l'autre. Je retournai à la porte,

où je passai encore un quart d'heure, transporté

d'impatience et d'inquiétude. N'ayant rien vu

paroître, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir

m'arrêter à la moindre résolution. Le cocher,

m*ayant apperçu, vint quelques pas au-devant

de moi pour me dire, d'un air mistérieux, qu'une

jolie demoiselle m'attendoit depuis une heure

dans le carosse; qu'elle m'avoit demandé à des

signes qu'il ayoit bien reconnus, et qu'ayant

appris que je devois revenir, elle avoit dit

qu'elle ne s'impatienteroit point à m'attendre.

Je me figurai aussi-tôt que c'étoit Manon. J'ap-

prochai. Mais je vis un joli petit visage, qui

n'étoit pas le sien. C'étoit une étrangère, qui me

demanda d'abord si elle n'avoit pas l'honneur

de parler à M. le chevalier des Grieux. Je lui

dis que c'étoit mon nom.

« J'ai une lettre à vous rendre, reprit-elle, qui

vous instruira du sujet qui m'amène, et par quel

rapport j'ai l'avantage de connoître votre nom. »
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Je la priai de me donner le tems de la lire

dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre,

et elle me conseilla de demander une chambre

à part. « De qui vient cette lettre? » lui dis-je

en montant. Elle me remit à la lecture.

Je reconnus la main de Manon. Voici à peu

près ce qu'elle me marquoit : G... M... Tavoit

reçue avec une politesse et une magnificence

au delà de toutes ses idées. Il Tavoit comblée

de présens. Il lui faisoit envisager un sort de

reine. Elle m'assuroit néanmoins qu'elle ne

m'oublioit pas dans cette nouvelle splendeur;

mais que, n'ayant pu faire consentir G... M...

à la mener ce soir à la Comédie, elle remettoit à

un autre jour le plaisir de me voir, et que, pour

me consoler un peu de la peine qu'elle pré-

voyoit que cette nouvelle pouvoit me causer,

elle avoit trouvé le moyen de me procurer une

des plus jolies filles de Paris, qui seroit la por-

teuse de son billet. Signé : « Votre fidelle

amante, Manon Lescaut. »

Il y avoit quelque chose de si cruel et de si

insultant pour moi dans cette lettre que, demeu-

rant suspendu quelque tems entre la colère et

la douleur, j'entrepris de faire un effort pour
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oublier éternellement mon ingrate et parjure

maîtresse. Je jettai les yeux sur la fille qui étoit

devant moi. Elle étoit extrêmement jolie, et

j'aurois souhaité qu'elle l'eût été assez pour me

rendre parjure et infidèle à mon tour. Mais je

n'y trouvai point ces yeux fins et languissans,

ce port divin, ce teint de la composition de

l'Amour, enfin ce fond inépuisable de charmes

que la nature avoit prodigués à la perfide

Manon.

« Non, non, lui dis-je en cessant de la re-

garder, l'ingrate qui vous envoie sçavoit fort

bien qu'elle vous faisoit faire une démarche inu-

tile. Retournez à elle, et dites-lui de ma part

qu'elle jouisse de son crime, et qu'elle en jouisse

s'il se peut sans remords. Je l'abandonne sans

retour, et je renonce en même tems à toutes les

femmes, qui ne sçauroient être aussi aimables

qu'elle, et qui sont sans doute aussi lâches et

d'aussi mauvaise foi. »

Je fus alors sur le point de descendre et de

me retirer, sans prétendre davantage à Manon
;

et, la jalousie mortelle qui me déchiroit le

cœur se déguisant en une morne et sombre

tranquillité, je me crus d'autant plus proche de

X
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ma guérison que je ne sentois nul de ces mou-

vemens violens dont j'avois été agité dans les

mêmes occasions. Hélas ! j'étois la dupe de l'a-

mour autant que je croyois l'être de G... M...

et de Manon.

Cette fille qui m'avoit apporté la lettre, me

voyant prêt à descendre l'escalier, me deman-

da ce que je voulois donc qu'elle rapportât à

M. de G... M... et à la dame qui étoit avec

lui. Je rentrai dans la chambre à cette ques-

tion, et, par un changement incroyable à ceux

qui n'ont jamais senti de passions violentes,

je me trouvai tout d'un coup, de la tranquil-

lité où je croyois être, dans un transport ter-

rible de fureur.

« Vas, lui dis-je, rapporte au traître G...

M... et à sa perfide maîtresse le désespoir où

ta maudite lettre m'a jette; mais apprens-leur

qu'ils n'en riront pas long-tems, et que je les

poignarderai tous deux de ma propre main. »

Je me jettai sur une chaise : mon chapeau

tomba d'un côté, et ma canne de l'autre. Deux

ruisseaux de larmes ameres commencèrent à

couler de mes yeux. L'accès de rage que je ve-

nois de sentir se changea dans une profonde
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douleur. Je ne fis plus que pleurer, en poussant

des gémissemens et des soupirs. -

a Approche, mon enfant, approche, m'é-

criai-je en parlant à la jeune fille; approche,

puisque c'est toi qu'on envoyé pour me con-

soler. Dis-moi si tu sçais des consolations contre

la rage et le désespoir, contre l'envie de se

donner la mort à soi-même, après avoir tué

deux perfides qui ne méritent pas de vivre.

Oui, approche, continuai-je en voyant qu'elle

faisoit vers moi quelques pas timides et incer-

tains. Viens essuyer mes larmes ; viens rendre

la paix à mon cœur; viens me dire que tu

m'aimes, afin que je m'accoutume à l'être d'une

autre que de mon infidelle. Tu es jolie, je

pourrai peut-être t'aimer à mon tour. »

Cette pauvre enfant, qui n'avoit pas seize ou

dix-sept ans, et qui paroissoit avoir plus de pu-

deur que ses pareilles, étoit extraordinairement

surprise d'une si étrange scène. Elle s'approcha

néanmoinspour me faire quelques caresses; mais

je l'écartai aussi-tôt en la repoussant de mes mains.

a Que veux-tu de moi? lui dis-je. Ha! tu es

une femme, tu es d'un sexe que je déteste et

que je ne puis plus soufîrir. La douceur de ton

II. 5
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visage me menace encore de quelque trahison.

Vas-t'en, et laisse-moi seul ici. »

Elle me fit une révérence sans oser rien dire,

et elle se tourna pour sortir. Je lui criai de

s'arrêter.

V Mais apprens-moi du moins, repris-je,

pourquoi, comment, à quel dessein tu as été

envoyée ici. Comment as-tu découvert mon

nom et le lieu où tu pouvois me trouver? »

Elle me dit qu'elle connoissoit de longue

main M. de G... M...; qu'il l'avoit envoyé

chercher à cinq heures, et qu'ayant suivi le la-

quais qui l'avoit avertie, elle étoit allée dans

une grande maison où elle l'avoit trouvé qui

jouoit au piquet avec une jolie dame, et qu'ils

l'avoient chargée tous deux de me rendre la

lettre qu'elle m'avoit apportée, après lui avoir

appris qu'elle me trouveroit dans un carosse au

bout de la rue Saint-André. Je lui demandai

s'ils ne lui avoient rien dit de plus; elle me ré-

pondit en rougissant qu'ils lui avoient fait espé-

rer que je la prendrois pour me tenir compagnie.

« On t'a trompée, lui dis-je. Ma pauvre

fille, on t'a trompée. Tu es une femme, il te

faut un homme; mais il t'en faut un qui soit
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riche et heureux, et ce n'est pas ici que tu le

peux trouver. Retourne, retourne à M. de G...

M... Il a tout ce qu'il faut pour être aimé des

belles. Il a des hôtels meublés et des équipages

à donner. Pour moi, qui n'ai que de Tamour et

de la constance à offrir, les femmes méprisent

ma misère et font leur jouet de ma simplicité. »

J'ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes,

suivant que les passions qui m'agitoient tour à

tour cédoient ou emportoient le dessus. Cepen-

dant, à force de me tourmenter, mes transports

diminuèrent assez pour faire place à quelques

réflexions. Je comparai cette dernière infortune

à celles que j'avois déjà essuyées dans le même

genre, et je ne trouvai pas qu'il y eût plus à

désespérer que dans les premières. Je connois-

sois Manon : pourquoi m'affliger tant d*un

malheur que j'avois dû prévoir? Pourquoi ne

pas m'employer plutôt à chercher du remède? Il

étoit encore tems. Je devois du moins n'y pas

épargner mes soins, si je ne voulois avoir à me

reprocher d'avoir contribué par ma négligence

à mes propres peines. Je me mis là-dessus à

considérer tous les moyens qui pouvoient m'ou-

vrir un chemin à l'espérance.
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Entreprendre de l'arracher avec violence des

mains de G... M..., c'étoit un parti désespéré,

qui n'étoit propre qu'à me perdre, et qui n'a-

voit pas la moindre apparence de succès. Mais

il me sembloit que, si j'eusse pu me procurer le

moindre entretien avec elle, j'aurois gagné in-

failliblement quelque chose sur son cœur : j'en

connoissois si bien tous les endroits sensibles !

j'étois si sûr d'être aimé d'elle ! Cette bizarerie

même, de m'avoir envoyé une jolie fille pour

me consoler, j'aurois parié qu'elle venoit de son

invention, et que c'étoit un effet de sa compas-

sion pour mes peines. Je résolus d'employer

toute mon industrie pour la voir. Parmi quan-

tité de voies que j'examinai l'une après l'autre,

je m'arrêtai à celle-ci. M. de T... avoit com-

mencé à me rendre service avec trop d'affection

pour me laisser le moindre doute de sa sincérité

et de son zèle. Je me proposai d'aller chez lui

sur-le-champ , et de l'engager à faire appeller

G... M... sous le prétexte d'une affaire impor-

tante. Il ne me falloit qu'une demie-heure pour

parler à Manon. Mon dessein étoit de me faire

introduire dans sa chambre même, et je crus que

cela me seroit aisé dans l'absence de G... M...
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Cette résolution m'ayant rendu plus tran-

quille, je payai libéralement la jeune fille, qui

étoit encore avec moi, et, pour lui ôter l'envie

de retourner chez ceux qui me l'avoient en-

voyée, je pris son adresse, en lui faisant espérer

que j'irois passer la nuit avec elle. Je montai

dans mon fiacre, et je me fis conduire à grand

train chez M. de T... Je fus assez heureux

pour l'y trouver
;

j'avois eu là-dessus de l'in-

quiétude en chemin. Un mot le mit au fait de

mes peines et du service que je venois lui de-

mander. Il fut si étonné d'apprendre que G...

M... avoit pu séduire Manon qu'ignorant que

j'avois eu part moi-même à mon malheur, il

m'offrit généreusement de rassembler tous ses

amis pour employer leurs bras et leurs épées à

la délivrance de ma maîtresse. Je lui fis com-

prendre que cet éclat pouvoit être pernicieux à

Manon et à moi.

« Réservons notre sang, lui dis-je, pour l'ex-

trémité. Je médite une voie plus douce, et dont

je n'espère pas moins de succès. »

Il s'engagea, sans exception, à faire tout ce

que je demanderois de lui; et lui ayant répété

qu'il ne s'agissoit que de faire avertir G... M...
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qu'il avoit à lui parler, et de le tenir dehors une

heure ou deux, il partit aussi-tôt avec moi pour

me satisfaire.

Nous cherchâmes de quel expédient il pour-

roit se servir pour l'arrêter si long-tems. Je lui

conseillai de lui écrire d'abord un billet simple,

datte d'un cabaret, par lequel il le prieroit de

s'y rendre aussi-tôt pour une affaire si impor-

tante qu'elle ne pouvoit souffrir de délai.

« J'observerai, ajoûtai-je, le moment de sa

sortie, et je m'introduirai sans peine dans la

maison, n'y étant connu que de Manon et de

Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez

pendant ce tems-là avec G... M..., vous pour-

rez lui dire que cette affaire importante pour

laquelle vous souhaitez de lui parler est un

besoin d'argent
;
que vous venez de perdre le

vôtre au jeu, et que vous avez joué beaucoup

plus sur votre parole avec le même malheur. Il

lui faudra du tems pour vous mener à son

coffre-fort, et j'en aurai suffisamment pour exé-

cuter mon dessein. »

M. de T... suivit cet arrangement de point

en point. Je le laissai dans un cabaret, où il

écrivit promptement sa lettre. J'allai me placer
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à quelques pas de la maison de Manon
; je vis

arriver le porteur du message, et G... M...

sortir à pied, un moment après, suivi d'un la-

quais. Lui ayant laissé le tems de s'éloigner de

la rue, je m'avançai à la porte de mon infidelle,

et, malgré toute ma colère, je frappai avec le

respect qu'on a pour un temple. Heureusement

ce fut Marcel qui vint m'ouvrir. Je lui fis signe

de se taire; quoique je n'eusse rien à craindre

des autres domestiques, je lui demandai tout

bas s'il pouvoit me conduire dans la chambre où

étoit Manon sans que je fusse apperçu. Il me

dit que cela étoit aisé, en montant doucement

par le grand escalier.

« Allons donc promptement, lui dis-je, et

tâche d'empêcher, pendant que j'y serai, qu'il

n*y monte personne. »

Je pénétrai sans obstacle jusqu'à Tappartement.

Manon étoit occupée à lire. Ce fut là que

j'eus lieu d'admirer le caractère de cette étrange

fille. Loin d'être effrayée et de paroître timide

en m'appercevant, elle ne donna que ces mar-

ques légères de surprise dont on n'est pas le

maître à la vue d'une personne qu'on croit éloi-

gnée.
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« Ha ! c'est vous, mon amour, me dit-elle en

venant m'embrasser avec sa tendresse ordinaire.

Bon Dieu ! que vous êtes hardi ! Qui vous auroit

attendu aujourd'hui dans ce lieu? »

Je me dégageai de ses bras, et, loin de ré-

pondre à ses caresses, je la repoussai avec dé-

dain et je fis deux ou trois pas en arrière pour

m'éloigner d'elle. Ce mouvement ne laissa pas

de la déconcerter. Elle demeura dans la situa-

tion où elle étoit, et elle jetta les jeux sur moi

en changeant de couleur. J'étois dans le fond si

charmé de la revoir qu'avec tant de justes sujets

de colère, j'avois à peine la force d'ouvrir la

bouche pour la quereller. Cependant mon cœur

saignoit du cruel outrage qu'elle m'avoit fait;

je le rappellois vivement à ma mémoire pour

exciter mon dépit, et je tâchois de faire briller

dans mes jeux un autre feu que celui de l'a-

mour. Comme je demeurai quelque tems en

silence, et qu'elle remarqua mon agitation, je

la vis trembler, apparemment par un effet de sa

crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle.

a Ahl Manon, lui dis-je d'un ton tendre;

infidelle et parjure Manon ! par où commen-
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cerai-je à me plaindre? Je vous vois pâle et

tremblante, et je suis encore si sensible à vos

moindres peines que je crains de vous affliger

trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous

le dis, j'ai le cœur percé de la douleur de votre

trahison. Ce sont là des coups qu'on ne porte

point à un amant quand on n'a pas résolu sa

mort. Voici la troisième fois, Manon, je les ai

bien comptées : il est impossible que cela s'ou-

blie. C'est à vous de considérer à l'heure même

quel parti vous voulez prendre, car mon triste

cœur n'est plus à l'épreuve d'un si cruel traite-

ment. Je sens qu'il succombe et qu'il est prêt à

se fendre de douleur. Je n'en puis plus, ajoûtai-

je en m'asseyant sur une chaise; j'ai à peine la

force de parler et de me soutenir. »

Elle ne me répondit point; mais, lorsque je

fus assis, elle se laissa tomber à genoux, et elle

appuya sa tête sur les miens, en cachant son vi-

sage de mes mains. Je sentis en un instant

qu'elle les mouilloit de ses larmes. Dieux ! de

quels mouvemens n'étois-je point agité !

a Ah ! Manon, Manon, repris-je avec un

soupir, il est bien tard de me donner des lar-

mes, lorsque vous avez causé ma mort. Vous

II 6
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affectez une tristesse que vous ne sçauriez sen-

tir. Le plus grand de vos maux est sans doute

ma présence, qui a toujours été importune à vos

plaisirs. Ouvrez les yeux, voyez qui je suis : on

ne verse pas des pleurs si tendres pour un mal-

heureux qu'on a trahi et qu'on abandonne cruel-

lement. »

Elle baisoit mes mains sans changer de posture.

« Inconstante Manon, repris-je encore, fille

ingrate et sans foi, où sont vos promesses et vos

sermens? Amante mille fois volage et cruelle,

qu'as-tu fait de cet amour que tu me jurois en-

core aujourd'hui? Juste Ciel! ajoûtai-je, est-ce

ainsi qu'une infidelle se rit de vous, après vous

avoir attesté si saintement? C'est donc le par-

jure qui est récompensé! Le désespoir et l'aban-

don sont pour la constance et la fidélité. »

Ces paroles furent accompagnées d'une ré-

flexion si amere que j'en laissai échapper malgré

moi quelques larmes. Manon s'en apperçut au

changement de ma voix. Elle rompit enfin le

silence.

« Il faut bien que je sois coupable, me dit-

elle tristement, puisque j'ai pu vous causer tant

de douleur et d'émotion ; mais que le Ciel me
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punisse si j'ai cru l'être, ou si j'ai eu la pensée

de le devenir. »

Ce discours me parut si dépourvu de sens et

de bonne foi que je ne pus me défendre d'un

vif mouvement de colère.

« Horrible dissimulation I m'écriai-je. Je vois

mieux que jamais que tu n'es qu'une coquine et

une perfide. C'est à présent que je connois ton

misérable caractère. Adieu, lâche créature, con-

tinuai-je en me levant, j'aime mieux mourir mille

fois que d'avoir désormais le moindre com-

merce avec toi. Que le Ciel me punisse moi-

même si je t'honore jamais du moindre regard !

Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, dé-

teste-moi, renonce à l'honneur, au bon sens; je

m'en ris, tout m'est égal. »

Elle fut si épouvantée de ce transport que,

demeurant à genoux près de la chaise d'où je

m'étois levé, elle me regardoit en tremblant et

sans oser respirer. Je fis encore quelques pas

vers la porte en tournant la tête et tenant les

yeux fixés sur elle. Mais il auroit fallu que

j'eusse perdu tous sentimens d'humanité pour

m'endurcir contre tant de charmes. J'étois si

éloigné d'avoir cette force barbare que, passant



44 HISTOIRE DE MANON LESCAUT

tout d'un coup à l'extrémité opposée, je re-

tournai vers elle , ou plutôt je m'y précipitai

sans réflexion. Je la pris entre mes bras, je lui

donnai mille tendres baisers
,

je lui demandai

pardon de mon emportement, je confessai que

j'étois un brutal et que je ne méritois pas le

bonheur d'être aimé d'une fille comme elle. Je

la fis asseoir, et, m'étant mis à genoux à mon

tour, je la conjurai de m'écouter en cet état.

Là, tout ce qu'un amant soumis et passionné

peut imaginer de plus respectueux et de plus

tendre, je le renfermai en peu de mots dans mes

excuses. Je lui demandai en grâce de prononcer

qu'elle me pardonnoit. Elle laissa tomber ses

bras sur mon cou, en disant que c'étoit elle-

même qui avoit besoin de ma bonté pour me

faire oublier les chagrins qu'elle me causoit, et

qu'elle commençoit à craindre avec raison que

je ne goûtasse point ce qu'elle avoit à me dire

pour se justifier.

(( Moi! interrompis-je aussi-tôt; ah! je ne

vous demande point de justification. J'approuve

tout ce que vous avez fait. Ce n'est point à moi

d'exiger des raisons de votre conduite. Trop

content, trop heureux, si ma chère Manon ne
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m*ôte point la tendresse de son cœur! Mais,

continuai-je, en réfléchissant sur l'état de mon

sort, toute-puissante Manon, vous qui faites à

votre gré mes joies et mes douleurs, après vous

avoir satisfait par mes humiliations et par les

marques de mon repentir, ne me sera-t'il point

permis de vous parler de ma tristesse et de mes

peines? Apprendrai-je de vous ce qu'il faut que

je devienne aujourd'hui, et si c'est sans retour

que vous allez signer ma mort en passant la

nuit avec mon rival ?

Elle fut quelque tems à méditer sa réponse.

« Mon chevalier, me dit-elle en reprenant

un air tranquile, si vous vous étiez d'abord ex-

pliqué si nettement, vous vous seriez épargné

bien du trouble, et à moi une scène bien affli-

geante. Puisque votre peine ne vient que de

votre jalousie, je l'aurois guérie en m'offrant à

vous suivre sur-le-champ au bout du monde.

Mais je me suis figuré que c'étoit la lettre que

je vous ai écrite sous les yeux de M. de G...

M..., et la fille que nous vous avons envoyée,

qui causoient votre chagrin. J'ai cru que vous

auriez pu regarder ma lettre comme une rail-

lerie, et cette fille, en vous imaginant qu'elle
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étoit allée vous trouver de ma part, comme une

déclaration que je renonçois à vous pour m'at-

tacheràG... M... C'est cette pensée qui m'a

jettée tout d'un coup dans la consternation :

car, quelque innocente que je fusse, je trou-

vois, en y pensant, que les apparences ne m'é-

toient pas favorables. Cependant , continua-

t'elle, je veux que vous soyez mon juge, après

que je vous aurai expliqué la vérité du fait. »

Elle m'apprit alors tout ce qui lui étoit arrivé

depuis qu'elle avoit trouvé G... M..., qui l'at-

tendoit dans le lieu où nous étions. Il l'avoit

reçue effectivement comme la première princesse

du monde. Il lui avoit montré tous les apparte-

mens, qui étoient d'un goût et d'une propreté

admirables. Il lui avoit compté dix mille livres

dans son cabinet, et il y avoit ajouté quelques

bijoux, parmi lesquels étoient le collier et les

bracelets de perles qu'elle avoit déjà eus de son

père. Il l'avoit menée de là dans un sallon

qu'elle n'avoit pas encore vu, où elle avoit

trouvé une collation exquise. Il l'avoit fait servir

par les nouveaux domestiques qu'il avoit pris

pour elle, en leur ordonnant de la regarder dé-

sormais comme leur maîtresse ; enfin il lui avoit
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fait voir le carosse, les chevaux et tout le reste

de ses présens, après quoi il lui avoit proposé

une partie de jeu pour attendre le souper.

« Je vous avoue, continua-t'elle, que j'ai été

frappée de cette magnificence. J'ai fait réflexion

que ce seroit dommage de nous priver tout d'un

coup de tant de biens en me contentant d'em-

porter les dix mille francs et les bijoux
;
que

c'étoit une fortune toute faite pour vous et

pour moi, et que nous pourrions vivre agréa-

blement aux dépens de G... M... Au lieu de

lui proposer la Comédie, je me suis mis dans la

tête de le sonder sur votre sujet, pour pres-

sentir quelles facilités nous aurions à nous voir,

en supposant l'exécution de mon système. Je

l'ai trouvé d'un caractère fort traitable. Il m'a

demandé ce que je pensois de vous, et si je

n'avois pas eu quelque regret à vous quitter. Je

lui ai dit que vous étiez si aimable, et que vous

en aviez toujours usé si honnêtement avec moi,

qu'il n'étoit pas naturel que je pusse vous haïr.

Il a confessé que vous aviez du mérite, et qu'il

s'étoit senti porté à désirer votre amitié. Il a

voulu sçavoir de quelle manière je croyois que

vous prendriez mon départ, sur-tout lorsque
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VOUS viendriez à sçavoir que j'étois entre ses

mains. Je lui ai répondu que la datte de notre

amour étoit déjà si ancienne qu'il avoit eu le

tems de se refroidir un peu
;
que vous n'étiez

pas d'ailleurs fort à votre aise, et que vous ne

regarderiez peut-être pas ma perte comme un

grand malheur, parce qu'elle vous déchargeroit

d'un fardeau qui vous pesoit sur les bras. J'ai

ajouté qu'étant tout à fait convaincue que vous

agiriez pacifiquement, je n'avois pas fait diffi-

culté de vous dire que je venois à Paris pour

quelques affaires
; que vous y aviez consenti, et

qu'y étant venu vous-même, vous n'aviez pas

paru extrêmement inquiet lorsque je vous avois

quitté. « Si je croyois, m'a-t'il dit, qu'il fût

« d'humeur à bien vivre avec moi, je serois le

« premier à lui offrir mes services et mes civi-

« lités. » Je l'ai assuré que, du caractère dont

je vous Gonnoissois, je ne doutois point que

vous n'y répondissiez honnêtement, sur-tout,

lui ai-je dit, s'il pouvoit vous servir dans vos

affaires, qui étoient fort dérangées depuis que

vous étiez mal avec votre famille. Il m'a inter-

rompue pour me protester qu'il vous rendroit

tous les services qui dépendroient de lui, et
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que, si vous vouliez même vous embarquer dans

un autre amour, il vous procureroit une jolie maî-

tresse, qu'il avoit quittée pour s'attacher à moi.

« J'ai applaudi à son idée, ajoûta-t'elle, pour

prévenir plus parfaitement tous ses soupçons;

et, me confirmant de plus en plus dans mon

projet, je ne souhaitois que de pouvoir trouver

le moyen de vous en informer, de peur que

vous ne fussiez trop allarmé lorsque vous me

verriez manquer à notre assignation. C'est dans

cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer

cette nouvelle maîtresse dès le soir même, afin

d'avoir une occasion de vous écrire; j'étois

obligée d'avoir recours à cette adresse, parce

que je ne pouvois espérer qu'il me laissât libre

un moment. Il a ri de ma proposition. Il a ap-

pelle son laquais, et, lui ayant demandé s'il

pourroit retrouver sur-le-champ son ancienne

maîtresse, il l'a envoyé de côté et d'autre pour

la chercher. Il s'imaginoit que c'étoit à Chaillot

qu'il falloit qu'elle allât vous trouver; mais je

lui ai appris qu'en vous quittant je vous avois

promis de vous rejoindre à la Comédie, ou que,

si quelque raison m'empêchoit d'y aller, vous

vous étiez engagé à m'attendre dans un carosse

II. 7



5o HISTOIRE DE MANON LESCAUT

au bout de la rue Saint-André
;

qu'il valoit

mieux, par conséquent, vous envoyer là votre

nouvelle amante, ne fût-ce que pour vous em-

pêcher de vous y morfondre pendant toute la

nuit. Je lui ai dit encore qu'il étoit à propos de

vous écrire un mot pour vous avertir de cet

échange, que vous auriez peine à comprendre

sans cela. Il y a consenti; mais j'ai été obligée

d'écrire en sa présence, et je me suis bien gardée

de m'expliquer trop ouvertement dans ma lettre.

« Voilà, ajouta Manon, de quelle manière

les choses se sont passées. Je ne vous déguise

rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La

jeune fille est venue, je l'ai trouvée jolie ; et,

comme je ne doutois point que mon absence ne

vous causât de la peine, c'étoit sincèrement que

je souhaitois qu'elle pût servir à vous désen-

nuyer quelques momens, car la fidélité que je

souhaite de vous est celle du cœur. J'aurois été

ravie de pouvoir vous envoyer Marcel; mais je

n'ai pu me procurer un moment pour l'instruire

de ce que j'avois à vous faire sçavoir. »

Elle conclut enfin son récit en m'apprenant

l'embarras où G... M... s'étoit trouvé en rece-

vant le billet de M. de T...
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« Il a balancé, me dit-elle, s'il devoit me

quitter, et il m'a assuré que son retour ne tar-

deroit point ; c'est ce qui fait que je ne vous

vois point ici sans inquiétude, et que j'ai mar-

qué de la surprise à votre arrivée. »

J'écoutai ce discours avec beaucoup de pa-

tience. J'y trouvois assurément quantité de traits

cruels et mortifians pour moi, car le dessein de

son infidélité étoit si clair qu'elle n'avoit pas

même eu le soin de me le déguiser. Elle ne

pouvoit espérer que G... M... la laissât toute

la nuit comme une vestale. C'étoit donc avec

lui qu'elle comptoit de la passer. Quel aveu

pour un amant! Cependant, je considérai que

j'étois cause en partie de sa faute, par la con-

noissance que je lui avois donnée d'abord des

sentimens que G... M... avoit pour elle, et

par la complaisance que j'avois eue d'entrer

aveuglément dans le plan téméraire de son

avanture. D'ailleurs, par un tour naturel de

génie qui m'est particulier, je fus touché de

l'ingénuité de son récit et de cette manière

bonne et ouverte avec laquelle elle me racon-

toit jusqu'aux circonstances dont j'étois le plus

offensé. Elle pèche sans malice , disois-je en
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moi-même ; elle est légère et imprudente, mais

elle est droite et sincère. Ajoutez que l'amour

sufïîsoit seul pour me fermer les jeux sur toutes

ses fautes. J'étois trop satisfait de l'espérance de

l'enlever le soir même à mon rival. Je lui dis

néanmoins :

« Et la nuit, avec qui l'auriez-vous passée? »

Cette question, que je lui fis tristement, l'em-

barrassa. Elle ne me répondit que par des mais et

des si interrompus. J'eus pitié de sa peine, et,

rompant ce discours, je lui déclarai naturelle-

ment que j'attendois d'elle qu'elle me suivît à

l'heure même.

« Je le veux bien, me dit-elle; mais vous

n'approuvez donc pas mon projet?

— Ha! n'est-ce pas assez, repartis-je, que

j'approuve tout ce que vous avez fait jusqu'à

présent?

— Quoi ! nous n'emporterons pas même les

dix mille francs! répliqua-t'elle. Il me les a

donnés : ils sont à moi. »

Je lui conseillai d'abandonner tout, et de ne

penser qu'à nous éloigner promptement : car,

quoiqu'il y eût à peine une demie-heure que

j'étois avec elle, je craignois le retour de G...
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M... Cependant, elle me fit de si pressantes

instances, pour me faire consentir à ne pas sortir

les mains vuides, que je crus lui devoir accorder

quelque chose, après avoir tant obtenu d'elle.

Dans le tems que nous nous préparions au

départ, j'entendis frapper à la porte de la rue.

Je ne doutai nullement que ce ne fût G... M...,

et, dans le trouble où cette pensée me jetta, je

dis à Manon que c'étoit un homme mort s'il

paroissoit. Effectivement je n'étois pas assez re-

venu de mes transports pour me modérer à sa

vue. Marcel finit ma peine en m'apportant un

billet qu'il avoit reçu pour moi à la porte. Il

étoit de M. de T... Il me marquoit que. G...

M... étant allé lui chercher de l'argent à sa

maison, il profitoit de son absence pour me

communiquer une pensée fort plaisante : qu'il

lui sembloit que je ne pouvois me venger plus

agréablement de mon rival qu'en mangeant son

souper et en couchant, cette nuit même, dans

le lit qu'il espéroit d'occuper avec ma maîtresse;

que cela lui paroissoit assez facile, si je pouvois

ra'assurer de trois ou quatre hommes qui eussent

assez de résolution pour l'arrêter dans la rue, et

de fidélité pour le garder à vue jusqu'au lende-



D^ HISTOIRE DE MANON LESCAUT

main; que, pour lui, il promettoit de l'amuser

encore une heure pour le moins par des raisons

qu'il tenoit prêtes pour son retour.

Je montrai ce billet à Manon, et je lui appris

de quelle ruse je m'étois servi pour m'introduire

librement chez elle. Mon invention et celle de

M. de T... lui parurent admirables. Nous en

rîmes à notre aise pendant quelques momens.

Mais, lorsque je lui parlai de la dernière comme

d'un badinage, je fus surpris qu'elle insista sé-

rieusement à me la proposer comme une chose

dont l'idée la ravissoit. En vain lui demandai-je

où elle vouloit que je trouvasse tout d'un coup

des gens propres à arrêter G... M... et à le

garder fidèlement. Elle me dit qu'il falloit du

moins tenter, puisque M. de T... nous garan-

tissoit encore une heure; et, pour réponse à mes

autres objections, elle me dit que je faisois le ty-

ran, et que je n'avois pas de complaisance pour

elle. Elle ne trouvoit rien de si joli que ce projet.

« Vous aurez son couvert à souper, me répé-

toit-elle; vous coucherez dans ses draps, et de-

main, de grand matin, vous enlèverez sa maî-

tresse et son argent. Vous serez bien vengé du

père et du fils. »
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Je cédai à ses instances, malgré les mouve-

mens secrets de mon cœur, qui sembloient me

présager une catastrophe malheureuse. Je sortis,

dans le dessein de prier deux ou trois gardes du

corps, avec lesquels Lescaut m'avoit mis en liai-

son, de se charger du soin d'arrêter G... M...

Je n'en trouvai qu'un au logis ; mais c'étoit un

homme entreprenant, qui n'eut pas plutôt sçu

de quoi il étoit question qu'il m'assura du suc-

cès : il me demanda seulement dix pistoles pour

récompenser trois soldats aux gardes qu'il prit

la résolution d'employer en se mettant à leur

tête. Je le priai de ne pas perdre de tems. Il

les assembla en moins d'un quart d'heure. Je

l'attendois à sa maison, et, lorsqu'il fut de re-

tour avec ses associés, je le conduisis moi-même

au coin d'une rue par laquelle G... M... devoit

nécessairement rentrer dans celle de Manon. Je

lui recommandai de ne le pas maltraiter, mais

de le garder si étroitement, jusqu'à sept heures

du matin, que je pusse être assuré qu'il ne lui

échapperoit pas. Il me dit que son dessein étoit

de le conduire à sa chambre, et de l'obliger à se

déshabiller ou même à se coucher dans son lit,

tandis que lui et ses trois braves passeroient la
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nuit à boire et à jouer. Je demeurai avec eux

jusqu'au moment où je vis paroître G... M...,

et je me retirai alors quelques pas au-dessous,

dans un endroit obscur, pour être témoin d'une

scène si extraordinaire. Le garde du corps l'a-

borda le pistolet au poing, et lui expliqua civi-

lement qu'il n'en vouloit ni à sa vie ni à son

argent, mais que, s'il faisoit la moindre difficulté

de le suivre, ou s'il jettoit le moindre cri, il

alloit lui brûler la cervelle. G... M..., le voyant

soutenu par trois soldats, et craignant sans doute

la bourre du pistolet, ne fit pas de résistance. Je

le vis emmener comme un mouton.

Je retournai aussi-tôt chez Manon; et, pour

ôter tout soupçon aux domestiques, je lui dis,

en entrant, qu'il ne falloit pas attendre M. de

G... M... pour souper; qu'il lui étoit survenu

des affaires qui le retenoient malgré lui, et qu'il

m'avoit prié de venir lui en faire ses excuses et

souper avec elle, ce que je regardois comme une

grande faveur auprès d'une si belle dame. Elle

seconda fort adroitement mon dessein. Nous

nous mîmes à table. Nous y prîmes un air grave

pendant que les laquais demeurèrent à nous

servir. Enfin, les ayant congédiés, nous pas-
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sâmes une des plus charmantes soirées de notre

vie. J'ordonnai en secret à Marcel de chercher

un fiacre, et de l'avertir de se trouver le lende-

main à la porte, avant six heures du matin. Je

feignis de quitter Manon vers minuit; mais,

étant rentré doucement par le secours de Marcel,

je me préparai à occuper le lit de G... M...

comme j'avois rempli sa place à table.

Pendant ce tems-là notre mauvais génie tra-

vailloit à nous perdre. Nous étions dans le dé-

hre du plaisir, et le glaive étoit suspendu sur nos

têtes ; le fil qui le soutenoit alloit se rompre. Mais,

pour faire mieux entendre toutes les circon-

stances de notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... étoit suivi d'un laquais lorsqu'il

avoit été arrêté par le garde du corps. Ce gar-

çon, effrayé de l'avanture de son maître, re-

tourna en fuyant sur ses pas, et la première

démarche qu'il fit pour le secourir fut d'aller

avertir le vieux G... M... de ce qui venoit d'ar-

river. Une si fâcheuse nouvelle ne pouvoit man-

quer de l'allarmer beaucoup. Il n'avoit que ce

fils, et sa vivacité étoit extrême pour son âge. Il

voulut sçavoir d'abord du laquais tout ce que

son fils avoit fait l'après-midi : s'il s'étoit que-

II. 8
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relié avec quelqu'un, s'il avoit pris part au dé-

mêlé d'un autre, s'il s'étoit trouvé dans quelque

maison suspecte. Celui-ci, qui croj^oit son maître

dans le dernier danger, et qui s'imaginoit ne

devoir plus rien ménager pour lui procurer du

secours, découvrit tout ce qu'il sçavoit de son

amour pour Manon et de la dépense qu'il avoit

faite pour elle, la manière dont il avoit passé

l'après-midi dans sa maison jusqu'aux environs

de neuf heures, sa sortie et le malheur de son

retour. C'en fut assez pour faire soupçonner au

vieillard que l'affaire de son fils étoit une que-

relle d'amour. Quoiqu'il fût au moins dix heures

et demie du soir, il ne balança point à se rendre

aussi-tôt chez M. le lieutenant de police. Il le

pria de faire donner des ordres particuliers à

toutes les escouades du guet, et, lui en ayant

demandé une pour se faire accompagner, il

courut lui-même vers la rue où son fils avoit été

arrêté : il visita tous les endroits de la ville où il

espéroit de le pouvoir trouver, et, n'ayant pu

découvrir ses traces, il se fit conduire enfin à la

maison de sa maîtresse, où il se figura qu'il pou-

voit être retourné.

J'allois me mettre au lit lorsqu'il arriva. La
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porte de la chambre étant fermée, je n'entendis

point frapper à celle de la rue ; mais il entra

suivi de deux archers, et, s'étant informé inu-

tilement de ce qu'étoit devenu son fils, il lui

prit envie de voir sa maîtresse, pour tirer d'elle

quelque lumière. 11 monte à l'appartement, tou-

jours accompagné de ses archers. Nous étions

prêts à nous mettre au lit; il ouvre la porte, et

il nous glace le sang par sa vue.

« O Dieu! c'est le vieux G... M... », dis-je

à Manon.

Je saute sur mon épée. Elle étoit malheureu-

sement embarrassée dans mon ceinturon. Les

archers, qui virent mon mouvement, s'appro-

chèrent aussi-tôt pour me la saisir. Un homme

en chemise est sans résistance. Ils m'ôterent tous

les moyens de me défendre.

G... M,.., quoique troublé par ce spectacle,

ne tarda point à me reconnoître. Il remit encore

plus aisément Manon.

« Est-ce une illusion? nous dit-il gravement :

ne vois-je point le chevalier des Grieux et Ma-

non Lescaut? »

J'étois si enragé de honte et de douleur que

je ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pen-
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dant quelque tems diverses pensées dans sa

tête, et, comme si elles eussent allumé tout d'un

coup sa colère, il s'écria, en s'adressant à moi :

« Ah ! malheureux, je suis sûr que tu as tué

mon fils ! »

Cette injure me piqua vivement.

« Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté,

si j'avois eu à tuer quelqu'un de ta famille, c'est

par toi que j'aurois commencé.

— Tenez-le bien, dit-il aux archers. Il faut

qu'il me dise des nouvelles de mon fils; je le

ferai pendre demain s'il ne m'apprend tout à

l'heure ce qu'il en a fait.

— Tu me feras pendre? repris-je. Infâme ! ce

sont tes pareils qu'il faut chercher au gibet. Ap-

prens que je suis d'un sang plus noble et plus

pur que le tien. Oui, ajoûtai-je, je sçais ce qui

est arrivé à ton fils, et, si tu m'irrites davantage,

je le ferai étrangler avant qu'il soit demain, et

je te promets le même sort après lui. »

Je commis une imprudence en lui confessant

que je sçavois où étoit son fils; mais l'excès de

ma colère me fit faire cette indiscrétion. Il ap-

pela aussi-tôt cinq ou six autres archers qui

l'attendoient à la porte , et il leur ordonna de



SECONDE PARTIE DI

s'assurer de tous les domestiques de la maison.

« Ha! monsieur le chevalier, reprit-il d'un

ton railleur, vous sçavez où est mon fils, et vous

le ferez étrangler, dites-vous? Comptez que

nous y mettrons bon ordre. »

Je sentis aussi-tôt la faute que j'avois com-

mise. Il s'approcha de Manon, qui étoit assise

sur le lit en pleurant ; il lui dit quelques galan-

teries ironiques sur l'empire qu'elle avoit sur le

père et sur le fils, et sur le bon usage qu'elle en

faisoit. Ce vieux monstre d'incontinence voulut

prendre quelques familiarités avec elle.

« Garde-toi de la toucher, m'écriai-je : il n'y

auroit rien de sacré qui pût te sauver de mes

mains. »

Il sortit en laissant trois archers dans la cham-

bre, ausquels il ordonna de nous faire prendre

promptement nos habits.

Je ne sçais quels étoient alors ses desseins sur

nous. Peut-être eussions-nous obtenu la liberté

en lui apprenant où étoit son fils. Je méditois,

en m'habillant, si ce n'étoit pas le meilleur

parti. Mais, s'il étoit dans cette disposition en

quittant notre chambre, elle étoit bien changée

lorsqu'il y revint. Il étoit allé interroger les do-
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mestiques de Manon, que les archers avoient

arrêtés. Il ne put rien apprendre de ceux qu'elle

avoit reçus de son fils ; mais, lorsqu*il sçut que

Marcel nous avoit servis auparavant, il résolut

de le faire parler en l'intimidant par des menaces.

C'étoit un garçon fidèle, mais simple et gros-

sier. Le souvenir de ce qu'il avoit fait à l'Hô-

pital pour délivrer Manon, joint à la terreur

que G... M... lui inspiroit, fît tant d'impression

sur son esprit foible qu'il s'imagina qu'on alloit

le conduire à la potence ou sur la roue. Il pro-

mit de découvrir tout ce qui étoit venu à sa

connoissance, si l'on vouloit lui sauver la vie.

G... M... se persuada là-dessus qu'il y avoit

quelque chose dans nos affaires de plus sérieux

et de plus criminel qu'il n'avoit eu lieu jusque-

là de se le figurer. Il offrit à Marcel non-seule-

ment la vie, mais des récompenses pour sa con-

fession. Ce malheureux lui apprit une partie de

notre dessein , sur lequel nous n'avions pas fait

difficulté de nous entretenir devant lui, parce

qu'il devoit y entrer pour quelque chose. Il est

vrai qu'il ignoroit entièrement les changemens

que nous y avions faits à Paris ; mais il avoit été

informé, en partant de Chaillot, du plan de
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l'entreprise et du rôle qu'il y devoit jouer. Il

lui déclara donc que notre vue étoit de duper

son fils, et que Manon devoit recevoir ou avoit

déjà reçu dix mille francs, qui, selon notre pro-

jet, ne retourneroient jamais aux héritiers de la

maison de G... M...

Après cette découverte, le vieillard emporté

remonta brusquement dans notre chambre. Il

passa sans parler dans le cabinet, où il n'eut pas

de peine à trouver la somme et les bijoux. Il

revint à nous avec un visage enflammé, et, nous

montrant ce qu'il lui plut de nommer notre lar-

cin, il nous accabla de reproches outrageans. Il

fit voir de près à Manon le collier de perles et

les bracelets.

« Les reconnoissez-vous? lui dit-il avec un

souris mocqueur. Ce n'étoit pas la première fois

que vous les eussiez vus. Les mêmes, sur ma

foi. Ils étoient de votre goût, ma belle, je me

le persuade aisément. Les pauvres enfans ! ajoûta-

t'il : ils sont bien aimables, en effet, l'un et

l'autre; mais ils sont un peu fripons. »

Mon cœur crevoit de rage à ce discours in-

sultant. J'aurois donné pour être libre un mo-

ment... Juste Ciel! que n'aurois-je pas donné?
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Enfin, je me fis violence pour lui dire, avec

une modération qui n'étoit qu'un rafinement de

fureur :

« Finissons, monsieur, ces insolentes raille-

ries. De quoi est-il question? voyons, que pré-

tendez-vous faire de nous?

— Il est question, monsieur le chevalier, me

répondit-il, d'aller de ce pas au Châtelet. Il fera

jour demain : nous verrons plus clair dans nos

affaires, et j'espère que vous me ferez la grâce

à la fin de m'apprendre où est mon fils. »

Je compris, sans beaucoup de réflexion, que

c'étoit une chose d'une terrible conséquence

pour nous d'être une fois renfermés au Châtelet,

J'en prévis en tremblant tous les dangers. Mal-

gré toute ma fierté, je reconnus qu'il falloit

plier sous le poids de ma fortune et flater mon

plus cruel ennemi pour en obtenir quelque

chose par la soumission. Je le priai d'un ton

honnête de m'écouter un moment.

« Je me rens justice, monsieur, lui dis-je. Je

confesse que la jeunesse m'a fait commettre de

grandes fautes, et que vous en êtes assez blessé

pour vous plaindre. Mais^ si vous connoissez la

force de l'amour, si vous pouvez juger de ce
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que souffre un malheureux jeune homme à qui

l'on enlevé tout ce qu'il aime , vous me trou-

verez peut-être pardonnable d'avoir cherché le

plaisir d'une petite vengeance, ou du moins

vous me croirez assez puni par l'affront que je

viens de recevoir. Il n'est besoin ni de prison ni

de supplice pour me forcer de vous découvrir où

est monsieur votre fils. Il est en sûreté. Mon des-

sein n'a pas été de lui nuire, ni de vous offenser.

Je suis prêt à vous nommer le lieu où il passe

tranquillement la nuit, si vous me faites la grâce

de noas accorder la liberté. »

Ce vieux tigre, loin d'être touché de ma

prière, me tourna le dos en riant. Il lâcha seu-

lement quelques mots pour me faire comprendre

qu'il sçavoit notre dessein jusqu'à l'origine.

Pour ce qui regardoit son fils, il ajouta bruta-

lement qu'il se retrouveroit assez, puisque je ne

l'avois pas assassiné.

« Conduisez-les au petit Châtelet, dit-il aux

archers, et prenez garde que le chevalier ne

vous échappe. C'est un rusé, qui s'est déjà

sauvé de Saint-Lazare. »

Il sortit, et me laissa dans l'état que vous

pouvez vous imaginer.

u. 9
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« O Ciel! m'écriai-je, je recevrai avec sou-

mission tous les coups qui viennent de ta main;

mais qu'un malheureux coquin ait le pouvoir de

me traiter avec cette tyrannie, c'est ce qui me

réduit au dernier désespoir. »

Les archers nous prièrent de ne pas les faire

attendre plus long-tems. Ils avoient un carosse

à la porte. Je tendis la main à Manon pour

descendre.

« Venez, ma chère reine, lui dis-je, venez

vous soumettre à toute la rigueur de notre sort.

Il plaira peut-être au Ciel de nous rendre quel-

que jour plus heureux. »



ous partîmes dans le même carosse.

Elle se mit dans mes bras. Je ne lui

avois pas entendu prononcer un mot

depuis le premier moment de l'arrivée de G...

M...; mais, se trouvant seule alors avec moi,

elle me dit mille tendresses, en se reprochant

d'être la cause de mon malheur. Je l'assurai

que je ne me plaindrois jamais de mon sort tant

qu'elle ne cesseroit pas de m'aimer.

« Ce n'est pas moi qui suis à plaindre, con-

tinuai-je. Quelques mois de prison ne m'ef-

frayent nullement, et je préférerai toujours le

Châtelet à Saint-Lazare. Mais c'est]pour toi,

ma chère ame, que mon cœur s'intéresse. Quel

sort pour une créature si charmante! Ciel! com-

ment traitez-vous avec tant de rigueur le plus

parfait de vos ouvrages? Pourquoi ne sommes-

nous pas nés l'un et l'autre avec des qualités



68 HISTOIRE DE MANON LESCAUT

conformes à notre misère? Nous avons reçu de

Tesprit, du goût, des sentimens. Hélas! quel

triste usage en faisons-nous, tandis que tant

d'ames basses et dignes de notre sort jouissent

de toutes les faveurs de la Fortune ! »

Ces réflexions me pénétroient de douleur.

Mais ce n'étoit rien en comparaison de celles

qui regardoient Tavenir : car je séchois de

crainte pour Manon. Elle avoit déjà été à l'Hô-

pital; et, quand elle en fût sortie par la bonne

porte^ je sçavois que les rechûtes en ce genre

étoient d'une conséquence extrêmement dange-

reuse. J'aurois voulu lui exprimer mes frayeurs.

J'appréhendois de lui en causer trop. Je trem-

blois pour elle, sans oser l'avertir du danger, et

je l'embrassois en soupirant, pour l'assurer du

moins de mon amour, qui étoit presque le seul

sentiment que j'osasse exprimer.

« Manon, lui dis-je, parlez sincèrement,

m'aimerez-vous toujours? »

Elle me répondit qu'elle étoit bien malheu-

reuse que j'en pusse douter.

« Hé bien, repris-je, je n'en doute point, et

je veux braver tous nos ennemis avec cette as-

surance. J'employerai ma famille pour sortir du
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Châtelet, et tout mon sang ne sera utile à rien

si je ne vous en tire pas aussi-tôt que je serai

libre. »

Nous arrivâmes à la prison. On nous mit

chacun dans un lieu séparé. Ce coup me fut

moins rude, parce que je l'avois prévu. Je

recommandai Manon au concierge, en lui ap-

prenant que j'étois un homme de quelque dis-

tinction et lui promettant une récompense con-

sidérable. J'embrassai ma chère maîtresse avant

que de la quitter. Je la conjurai de ne pas s'af-

fliger excessivement, et de ne rien craindre tant

que je serois au monde. Je n'étois pas sans

argent. Je lui en donnai une partie, et je payai

au concierge, sur ce qui me restoit, un mois de

grosse pension d'avance pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit

dans une chambre proprement meublée, et l'on

m'assura que Manon en avoit une pareille. Je

m'occupai aussi-tôt des moyens de hâter ma

liberté. Il étoit clair qu'il n'y avoit rien d'abso-

lument criminel dans mon affaire; et, supposant

même que le dessein de notre vol fût prouvé

par la déposition de Marcel, je sçavois fort bien

qu'on ne punit point les simples volontés. Je
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résolus d'écrire promptement à mon père pour

le prier de venir en personne à Paris. J'avois

bien moins de honte, comme je l'ai déjà dit,

d'être au Châtelet qu'à Saint-Lazare. D'ailleurs,

quoique je conservasse tout le respect dû à l'au-

torité paternelle, l'âge et l'expérience avoient di-

minué beaucoup ma timidité. J'écrivis donc , et

l'on ne fit pas difficulté au Châtelet de laisser

sortir ma lettre. Mais c'étoit une peine que j'au-

rois pu m'épargner si j'avois sçu que mon père

devoit arriver le lendemain à Paris.

Il avoit reçu celle que je lui avois écrite huit

jours auparavant. Il en avoit ressenti une joie

extrême; mais, de quelque espérance que je

l'eusse flatté au sujet de ma conversion, il n'a-

voit pas cru devoir s'arrêter tout à fait à mes

promesses. Il avoit pris le parti de venir s'assu-

rer de mon changement par ses yeux et de ré-

gler sa conduite sur la sincérité de mon repentir.

Il arriva le lendemain de mon emprisonnement.

Sa première visite fut celle qu'il rendit à Ti-

berge, à qui je l'avois prié d'adresser sa réponse.

Il ne put sçavoir de lui ni ma demeure, ni ma

condition présente. Il en apprit seulement mes

principales avantures depuis que je m'étois
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échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort

avantageusement des dispositions que je lui

avois marquées pour le bien dans notre dernière

entrevue. Il ajouta qu'il me croyoit entièrement

dégagé de Manon, mais qu'il étoit surpris néan-

moins que je ne lui eusse pas donné de mes

nouvelles depuis huit jours. Mon père n'étoit

pas dupe. Il comprit qu'il y avoit quelque chose

qui échappoit à la pénétration de Tiberge dans

le silence dont il se plaignoit, et il employa tant

de soins pour découvrir mes traces que, deux

jours après son arrivée, il apprit que j'étois au

Châtelet.

Avant que de recevoir sa visite, à laquelle

j'étois fort éloigné de m'attendre si-tôt, je re-

çus celle de M. le lieutenant général de police,

ou, pour expliquer les choses par leur nom, je

subis l'interrogatoire. Il me fit quelques repro-

ches; mais ils n'étoient ni durs ni désobligeans.

Il me dit avec douceur qu'il plaignoit ma mau-

vaise conduite; que j'avois manqué de sagesse

en me faisant un ennemi tel que M. de G...

M...; qu'à la vérité il étoit aisé de remarquer

qu'il y avoit dans mon affaire plus d'imprudence

et de légèreté que de malice; mais que c'étoit
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néanmoins la seconde fois que je me trouvois

sujet à son tribunal, et qu'il avoit espéré que je

fusse devenu plus sage après avoir pris deux ou

trois mois de leçons à Saint-Lazare. Charmé

d'avoir à faire à un juge raisonnable, je m'ex-

pliquai avec lui d'une manière si respectueuse et

si modérée qu'il parut extrêmement satisfait de

mes réponses. Il me dit que je ne devois pas

me livrer trop au chagrin, et qu'il se sentoit

disposé à me rendre service, en faveur de ma

naissance et de ma jeunesse. Je me hazardai à

lui recommander Manon et à lui faire l'éloge

de sa douceur et de son bon naturel. Il me ré-

pondit en riant qu'il ne l'avoit point encore

vue , mais qu'on la représentoit comme une

dangereuse personne. Ce mot excita tellement

ma tendresse que je lui dis mille choses passion-

nées pour la défense de ma pauvre maîtresse;

et je ne pus m'empêcher même de répandre

quelques larmes. Il ordonna qu'on me recon-

duisît à ma chambre.

« Amour ! amour ! s'écria ce grave magistrat

en me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu ja-

mais avec la sagesse? »

J'étois à m'entretenir tristement de mes idées
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et à réfléchir sur la conversation que j'avois eue

avec M. le lieutenant général de police, lorsque

j'entendis ouvrir la porte de ma chambre :

c'étoit mon père. Quoique je dusse être à demi

préparé à cette vue, puisque je m'y attendois

quelques jours plus tard, je ne laissai pas d'en

être frappé si vivement que je me serois préci-

pité au fond de la terre, si elle s'étoit entr'ou-

verte à mes pieds. J'allai Tembrasser avec toutes

les marques d'une extrême confusion. Il s'assit

sans que ni lui ni moi eussions encore ouvert la

bouche.

Comme je demeurois debout, les yeux bais-

sés et la tête découverte :

« Assejez-vous, monsieur, me dit-il grave-

ment, asseyez-vous. Grâces au scandale de

votre libertinage et de vos friponneries, j'ai dé-

couvert le lieu de votre demeure. C'est l'avan-

tage d'un mérite tel que le vôtre de ne pouvoir

demeurer caché. Vous allez à la renommée par

un chemin infaillible. J'espère que le terme en

sera bien-tôt la Grève, et que vous aurez effec-

tivement la gloire d'y être exposé à l'admiration

de tout le monde. »

Je ne répondis rien. Il continua :

II. lO
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« Qu'un père est malheureux lorsque, après

avoir aimé tendrement un fils, et n'avoir rien

épargné pour en faire un honnête homme, il

n'y trouve à la fin qu'un fripon qui le désho-

nore! On se console d'un malheur de fortune:

le tems l'efface, et le chagrin diminue; mais

quel remède contre un mal qui augmente tous

les jours, tel que les désordres d'un fils vicieux

qui a perdu tous sentimens d'honneur? Tu ne

dis rien, malheureux, ajoûta-t'il. Voyez cette

modestie contrefaite et cet air de douceur hypo-

crite : ne le prendroit-on pas pour le plus hon-

nête homme de sa race? »

Quoique je fusse obligé de reconnoître que

je méritois une partie de ces outrages, il me

parut néanmoins que c'étoit les porter à l'excès.

Je crus qu'il m'étoit permis d'expliquer naturel-

lement ma pensée.

« Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que

la modestie où vous me voyez devant vous

n'est nullement affectée : c'est la situation na-

turelle d'un fils bien né qui respecte infiniment

son père, et surtout un père irrité. Je ne pré-

tens pas non plus passer pour l'homme le plus

réglé de notre race. Je me connois digne de
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VOS reproches; mais je vous conjure d'y mettre

un peu plus de bonté, et de ne pas me traiter

comme le plus infâme de tous les hommes. Je

ne mérite pas des noms si durs. C'est l'amour,

vous le sçavez, qui a causé toutes mes fautes.

Fatale passion! Hélas! n'en connoissez-vous

pas la force, et se peut-il que votre sang, qui

est la source du mien, n'ait jamais ressenti les

mêmes ardeurs? L'amour m'a rendu trop tendre,

trop passionné, trop fidèle, et peut-être trop

complaisant pour les désirs d'une maîtresse toute

charmante; voilà mes crimes. En voyez-vous là

quelqu'un qui vous déshoaore? Allons, mon

cher père, ajoûtai-je tendrement, un peu de

pitié pour un fils qui a toujours été plein de

respect et d'affection pour vous, qui n'a pas re-

noncé, comme vous pensez, à l'honneur et au

devoir, et qui est mille fois plus à plaindre que

vous ne sçauriez vous l'imaginer. »

Je laissai tomber quelques larmes en finissant

ces paroles.

Un cœur de père est le chef-d'œuvre de la

nature : elle y règne, pour ainsi parler, avec

complaisance, et elle en règle elle-même tous

les ressorts. Le mien
,

qui étoit avec cela
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homme d'esprit et de goût, fut si touché du

tour que j'avois donné à mes excuses qu'il ne

fut pas le maître de me cacher ce changement.

« Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il,

viens m'embrasser : tu me fais pitié. »

Je l'embrassai. Il me serra d'une manière qui

me fit juger de ce qui se passoit dans son

cœur.

« Mais quel moyen prendrons-nous donc

,

reprit-il, pour te tirer d'ici? Explique-moi

toutes tes affaires sans déguisement. »

Comme il n'y avoit rien, après tout, dans le

gros de ma conduite, qui pût me déshonorer

absolument, du moins en la mesurant sur celle

des jeunes gens d'un certain monde, et qu'une

maîtresse ne passe point pour une infamie dans

le siècle où nous sommes, non plus qu'un peu

d'adresse à s'attirer la fortune du jeu, je fis

sincèrement à mon père le détail de la vie que

j'avois menée. A chaque faute dont je lui fai-

sois l'aveu, j'avois soin de joindre des exemples

célèbres pour en diminuer la honte.

« Je vis avec une maîtresse, lui disois-je,

sans être lié par les cérémonies du mariage :

M. le duc de... en entretient deux aux yeux
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de tout Paris; M. de... en a une depuis dix

ans qu'il aime avec une fidélité qu'il n'a jamais

eue pour sa femme. Les deux tiers des hon-

nêtes gens de France se font honneur d'en

avoir. J'ai usé de quelque supercherie au jeu :

M. le marquis de... et le comte de... n'ont

point d'autres revenus; M. le prince de... et

M. le duc de... sont les chefs d'une bande de

chevaliers du même ordre. »

Pour ce qui regardoit mes desseins sur la

bourse des deux G... M..., j'aurois pu prouver

aussi facilement que je n'étois pas sans modèles;

mais il me restoit trop d'honneur pour ne pas

me condamner moi-même avec tous ceux dont

j'aurois pu me proposer l'exemple; de sorte

que je priai mon père de pardonner cette foi-

blesse aux deux violentes passions qui m'avoient

agité : la vengeance et l'amour. Il me demanda

si je pouvois lui donner quelques ouvertures

sur les plus courts moyens d'obtenir ma liberté,

et d'une manière qui pût lui faire éviter l'éclat.

Je lui appris les sentimens de bonté que le lieu-

tenant général de police avoit pour moi.

« Si vous trouvez quelques difficultés , lui

dis-je, elles ne peuvent venir que de la part
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des G... M... : ainsi, je crois qu'il seroit à

propos que vous prissiez la peine de les voir. »

Il me le promit. Je n'osai le prier de sollici-

ter pour Manon. Ce ne fut point un défaut de

hardiesse, mais un effet de la crainte où j'étois

de le révolter par cette proposition, et de lui

faire naître quelque dessein funeste à elle et à

moi. Je suis encore à sçavoir si cette crainte n'a

pas causé mes plus grandes infortunes, en m'em-

pêchant de tenter les dispositions de mon père

et de faire des efforts pour lui en inspirer de

favorables à ma malheureuse maîtresse. J'aurois

peut-être excité encore une fois sa pitié. Je

l'aurois mis en garde contre les impressions qu'il

alloit recevoir trop facilement du vieux G,.. M...

Que sçais-je? ma mauvaise destinée l'auroit

peut-être emporté sur tous mes efforts; mais je

n'aurois eu qu'elle, du moins, et la cruauté de

mes ennemis, à accuser de mon malheur.

En me quittant, mon père alla faire une vi-

site à M. de G... M... Il le troiiva avec son

fils, à qui le garde du corps avoit honnêtement

rendu la liberté. Je n'ai jamais sçu les particula-

rités de leur conversation; mais il ne m'a été

que trop facile d'en juger par ses mortels effets.
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Ils allèrent ensemble, je dis les deux pères,

chez M. le lieutenant général de police, auquel

ils demandèrent deux grâces : l'une de me faire

sortir sur-le-champ du Châtelet, l'autre d'enfer-

mer Manon pour le reste de ses jours, ou de

l'envoyer en Amérique. On commençoit, dans

le même tems, à embarquer quantité de gens

sans aveu pour le Mississipi. M. le lieutenant

général de police leur donna sa parole de faire

partir Manon par le premier vaisseau. M. de

G... M... et mon père vinrent aussi-tôt m*ap-

porter ensemble la nouvelle de ma liberté.

M. de G... M... me fit un compliment civil

sur le passé; et, m*ayant félicité sur le bonheur

que j'avois d'avoir un tel père, il m'exhorta à

profiter désormais de ses leçons et de ses exem-

ples. Mon père m'ordonna de lui faire des

excuses de l'injure prétendue que j*avois faite à

sa famille et de le remercier de s'être employé

avec lui pour mon élargissement. Nous sortîmes

ensemble sans avoir dit un mot de ma maîtresse.

Je n'osai même parler d'elle aux guichetiers en

leur présence. Hélas ! mes tristes recommanda-

tions eussent été bien inutiles! L'ordre cruel

étoit venu en même tems que celui de ma déli-



8o HISTOIRE DE MANON LESCAUT

vrance. Cette fille infortunée fut conduite une

heure après à l'Hôpital, pour y être associée à

quelques malheureuses qui étoient condamnées

à subir le même sort. Mon père m'ayant obligé

de le suivre à la maison où il avoit pris sa de-

meure, il étoit presque six heures du soir lors-

que je trouvai le moment de me dérobber de

ses yeux pour retourner au Châtelet. Je n'avois

dessein que de faire tenir quelques rafraîchisse-

mens à Manon et de la recommander au con-

cierge, car je ne me promettois pas que la

liberté de la voir me fût accordée. Je n'avois

point encore eu le tems non plus de réfléchir

aux moyens de la délivrer.

Je demandai à parler au concierge. Il avoit

été content de ma libéralité et de ma douceur,

de sorte qu'ayant quelque disposition à me

rendre service, il me parla du sort de Manon

comme d'un malheur dont il avoit beaucoup de

regret, parce qu'il pouvoit m'affliger. Je ne

compris point ce langage. Nous nous entre-

tînmes quelques momens sans nous entendre. A

la fin, s'appercevant que j'avois besoin d'une

explication, il me la donna telle que j'ai déjà

eu horreur de vous la dire, et que j'ai encore
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de la répéter. Jamais apoplexie violente ne

causa d'effet plus subit et plus terrible. Je tom-

bai, avec une palpitation de cœur si douloureuse

qu'à l'instant que je perdis la connoissance, je

me crus délivré de la vie pour toujours. Il me

resta même quelque chose de cette pensée lors-

que je revins à moi. Je tournai mes regards vers

toutes les parties de la chambre et sur moi-

même, pour m'assurer si je portois encore la

malheureuse qualité d'homme vivant. Il est cer-

tain qu'en ne suivant que le mouvement naturel

qui fait chercher à se délivrer de ses peines, rien

ne pouvoit me paroître plus doux que la mort

dans ce moment de désespoir et de consterna-

tion. La religion même ne pouvoit me faire en-

visager rien de plus insupportable, après la vie,

que les convulsions cruelles dont j'étois tour-

menté. Cependant
,

par un miracle propre à

l'amour, je retrouvai bientôt assez de force pour

remercier le Ciel de m'avoir rendu la connois-

sance et la raison. Ma mort n'eût été utile qu'à

moi. Manon avoit besoin de ma vie pour la dé-

livrer, pour la secourir, pour la venger. Je jurai

de m'y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute l'assistance que

II. IF



82 HISTOIRE DE MANON LESCAUT

j'eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je

reçus ses services avec une vive reconnoissance.

« Hélas! lui dis-je, vous êtes donc touché

de mes peines! Tout le monde m'abandonne.

Mon père même est sans doute un de mes plus

cruels persécuteurs. Personne n'a pitié de moi.

Vous seul, dans le séjour de la dureté et de la

barbarie, vous marquez de la compassion pour

le plus misérable de tous les hommes. »

Il me conseilloit de ne point paroître dans la

rue sans être un peu remis du trouble où

j'étois.

« Laissez, laissez, répondis-je en sortant; je

vous reverrai plus tôt que vous ne pensez. Pré-

parez-moi le plus noir de vos cachots; je vais

travailler à le mériter. »

En effet, mes premières résolutions n'alloient

à rien moins qu'à me défaire des deux G... M...

et du lieutenant général de police, et fondre

ensuite à main armée sur l'Hôpital avec tous

ceux que je pourrois engager dans ma querelle.

Mon père lui-même eût à peine été respecté

dans une vengeance qui me paroissoit si juste,

car le concierge ne m'avoit pas caché que lui

et G... M... étoient les auteurs de ma perte.
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Mais, lorsque j'eus fait quelques pas dans les

rues, et que l'air eut un peu rafraîchi mon sang

et mes humeurs, ma fureur fit place peu à peu

à des sentimens plus raisonnables. La mort de

nos ennemis eût été d'une foible utilité pour

Manon, et elle m'eût exposé sans doute à me

voir ôter tous les moyens de la secourir. D'ail-

leurs, aurois-je eu recours à un lâche assassinat?

Quelle autre voie pouvois-je m'ouvrir à la ven-

geance? Je recueillis toutes mes forces et tous

mes esprits pour travailler d'abord à la déli-

vrance de Manon, remettant tout le reste après

le succès de cette importante entreprise. Il me

restoit peu d'argent. C'étoit néanmoins un fon-

dement nécessaire, par lequel il falloit commen-

cer. Je ne voyois que trois personnes de qui

j'en pusse attendre : M. de T..., mon père et

Tiberge. Il y avoit peu d'apparence d'obtenir

quelque chose des deux derniers, et j'avois

honte de fatiguer l'autre par mes importunités.

Mais ce n'est point dans le désespoir qu'on

garde des ménagemens.

J'allai sur-le-champ au séminaire de Saint-

Sulpice, sans m'embarrasser si j'y serois recon-

nu. Je fis appeller Tiberge. Ses premières pa-
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rôles me firent comprendre qu'il ignoroit encore

mes dernières avantures. Cette idée me fit chan-

ger le dessein que j'avois de l'attendrir par la

compassion. Je lui parlai en général du plaisir

que j'avois eu de revoir mon père, et je le

priai ensuite de me prêter quelque argent, sous

prétexte de payer avant mon départ de Paris

quelques dettes que je souhaitois de tenir in-

connues. Il me présenta aussi-tôt sa bourse. Je

pris cinq cens francs sur six cens que j'y trou-

vai. Je lui offris mon billet : il étoit trop géné-

reux pour l'accepter.

Je tournai de là chez M. de T... Je n'eus

point de réserve avec lui. Je lui fis l'exposition

de mes malheurs et de mes peines; il en sçavoit

déjà jusqu'aux moindres circonstances, par le

soin qu'il avoit eu de suivre l'avanture du jeune

G... M... Il m'écouta néanmoins, et il me plai-

gnit beaucoup. Lorsque je lui demandai ses

conseils sur les moyens de délivrer Manon , il

me répondit tristement qu'il y voyoit si peu de

jour qu'à moins d'un secours extraordinaire du

Ciel, il falloit renoncer à l'espérance; qu'il

avoit passé exprès à l'Hôpital depuis qu'elle y

étoit renfermée; qu'il n'avoit pu obtenir lui-
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même la liberté de la voir; que les ordres du

lieutenant général de police étoient de la der-

nière rigueur, et que, pour comble d'infortune,

la malheureuse bande où elle devoit entrer étoit

destinée à partir le sur-lendemain du jour où

nous étions. J'étois si consterné de son discours

qu'il eût pu parler une heure sans que j'eusse

pensé à l'interrompre. Il continua de me dire

qu'il ne m'étoit point allé voir au Châtelet,

pour se donner plus de facilité à me servir

lorsqu'on le croiroit sans liaison avec moi; que,

depuis quelques heures que j'en étois sorti, il

avoit eu le chagrin d'ignorer où je m'étois re-

tiré, et qu'il avoit souhaité de me voir prompte-

ment pour me donner le seul conseil dont il

sembloit que je pusse espérer du changement

dans le sort de Manon, mais un conseil dange-

reux, auquel il me prioit de cacher éternelle-

ment qu'il eût part : c'étoit de choisir quelques

braves qui eussent le courage d'attaquer les

gardes de Manon lorsqu'ils seroient sortis de

Paris avec elle. Il n'attendit point que je lui

parlasse de mon indigence.

» Voilà cent pistoles, me dit-il en me pré-

sentant une bourse, qui pourront vous être de
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quelque usage. Vous me les remettrez lorsque

la Fortune aura rétabli vos affaires. »

Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui

eût permis d'entreprendre lui-même la déli-

vrance de ma maîtresse, il m'eût offert son bras

et son cpée.

Cette excessive générosité me toucha jus-

qu'aux larmes. J'employai, pour lui marquer ma

reconnoissance, toute la vivacité que mon afflic-

tion me laissoit de reste. Je lui demandai s'il

n'y avoit rien à espérer par la voie des interces-

sions auprès du lieutenant général de police. Il

me dit qu'il y avoit pensé; mais qu'il croyoit

cette ressource inutile, parce qu'une grâce de

cette nature ne pouvoit se demander sans motif,

et qu'il ne voyoit pas bien quel motif on pou-

voit employer pour se faire un intercesseur

d'une personne grave et puissante; que, si l'on

pouvoit se flatter de quelque chose de ce côté-

là, ce ne pouvoit être qu'en faisant changer de

sentiment à M. de G... M... et à mon père, et

en les engageant à prier eux-mêmes M. le lieu-

tenant général de police de révoquer sa sen-

tence. Il m'offrit de faire tous ses efforts pour

gagner le jeune G... M..., quoiqu'il le crût
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un peu refroidi à son égard, par quelques

soupçons qu'il avoit conçus de lui à l'occa-

sion de notre affaire ; et il m'exhorta à ne rien

omettre de mon côté pour fléchir l'esprit de

mon père.

Ce n'étoit pas une légère entreprise pour moi:

je ne dis pas seulement par la difficulté que je

devois naturellement trouver à le vaincre, mais

par une autre raison qui me faisoit même re-

douter ses approches. Je m'étois dérobbé de

son logement contre ses ordres, et j'étois fort

résolu de n'y pas retourner depuis que j'avois

appris la triste destinée de Manon. J'appréhen-

dois avec sujet qu'il ne me fît retenir malgré

moi, et qu'il ne me reconduisît de même en

province. Mon frère aîné avoit usé autrefois de

cette méthode. Il est vrai que j'étois devenu

plus âgé; mais l'âge étoit une foible raison

contre la force. Cependant je trouvois une voie

qui me sauvoit du danger : c'étoit de le faire

appeller dans un endroit public, et de m'an-

noncer à lui sous un autre nom. Je pris aussi-

tôt ce parti. M. de T... s'en alla chez G... M...,

et moi au Luxembourg, d'où j'envoyai avertir

mon père qu'un gentilhomme de ses serviteurs
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étoit à l'attendre. Je craignois qu'il n'eût quel-

que peine à venir, parce que la nuit approchoit.

Il parut néanmoins peu après, suivi de bon la-

quais. Je le priai de prendre une allée où nous

pussions être seuls. Nous fîmes cent pas pour le

moins sans parler. Il s'imaginoit bien, sans

doute, que tant de préparations ne s'étoient pas

faites sans un dessein d'importance. Il attendoit

ma harangue, et je la méditois. Enfin j'ouvris

la bouche.

« Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous

êtes un bon père. Vous m'avez comblé de

grâces et vous m'avez pardonné un nombre in-

fini de fautes. Aussi le Ciel m'est-il témoin que

j'ai pour vous tous les sentimens du fils le plus

tendre et le plus respectueux. Mais il me

semble... que votre rigueur...

— Hé bien, ma rigueur? interrompit mon

père, qui trouvoit sans doute que je parlois

lentement pour son impatience.

— Ah! monsieur, repris-je, il me semble que

votre rigueur est extrême dans le traitement que

vous avez fait à la malheureuse Manon. Vous

vous en êtes rapporté à M. de G... M... Sa

haine vous l'a représentée sous les plus noires
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couleurs. Vous vous êtes formé d'elle une af-

freuse idée. Cependant c'est la plus douce et la

plus aimable créature qui fut jamais. Que n'a-

t'il plû au Ciel de vous inspirer l'envie de la

voir un moment! Je ne suis pas plus sûr qu'elle

est charmante que je le suis qu'elle vous l'au-

roit paru. Vous auriez pris parti pour elle. Vous

auriez détesté les noirs artifices de G... M...

Vous auriez eu compassion d'elle et de moi.

Hélas! j'en suis sûr. Votre cœur n'est pas in-

sensible : vous vous seriez laissé attendrir. »

Il m'interrompit encore, voyant que je parlois

avec une ardeur qui ne m'auroit pas permis de

finir si-tôt. Il voulut sçavoir à quoi j'avois des-

sein d'en venir par un discours si passionné.

(( A vous demander la vie, répondis-je, que

je ne puis conserver un moment si Manon part

une fois pour l'Amérique.

— Non, non, me dit-il d'un ton sévère;

j'aime mieux te voir sans vie que sans sagesse

et sans honneur.

— N'allons donc pas plus loin, m'écriai-je

en l'arrêtant par le bras; ôtez-la-moi cette vie

odieuse et insupportable : car, dans le désespoir

où vous me jettez, la mort sera une faveur pour

II. 13
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moi. C'est un présent digne de la main d'un père.

— Je ne te donnerois que ce que tu mérites,

répliqua-t'il. Je connois bien des pères qui n'au-

roient pas attendu si long-tems pour être eux-

mêmes tes bourreaux; mais c'est ma bonté ex-

cessive qui t'a perdu. »

Je me jettai à ses genoux.

{( Ah! s'il vous en reste encore, lui dis-je en

les embrassant, ne vous endurcissez donc pas

contre mes pleurs. Songez que je suis votre

fils... Hélas! souvenez-vous de ma mère. Vous

l'aimiez si tendrement! Auriez-vous souffert

qu'on l'eût arrachée de vos bras ? Vous l'auriez

défendue jusqu'à la mort. Les autres n'ont-ils

pas un cœur comme vous? Peut-on être barbare

après avoir une fois éprouvé ce que c'est que la

tendresse et la douleur?

— Ne me parle pas davantage de ta mère,

reprit-il d'une voix irritée ; ce souvenir échauffe

mon indignation. Tes désordres la feroient

mourir de douleur si elle eût assez vécu pour

les voir. Finissons cet entretien, ajoûta-t'il; il

m'importune et ne me fera point changer de ré-

solution. Je retourne au logis. Je t'ordonne de

me suivre. »
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Le ton sec et dur avec lecjuel il m'intima cet

ordre me fit trop comprendre que son cœur

étoit inflexible. Je m'éloignai de quelques pas,

dans la crainte qu'il ne lui prît envie de m'arrê-

ter de ses propres mains.

« N'augmentez pas mon désespoir, lui dis-je,

en me forçant de vous désobéir. Il est impos-

sible que je vous suive. Il ne l'est pas moins que

je vive, après la dureté avec laquelle vous me

traitez. Ainsi je vous dis un éternel adieu. Ma
mort, que vous apprendrez bien-tôt, ajoûtai-je

tristement, vous fera peut-être reprendre pour

moi des sentimens de père. »

Comme je me tournois pour le quitter : « Tu

refuses donc de me suivre? s'écria-t'il avec une

vive colère. Vas, cours à ta perte. Adieu, fils

ingrat et rebelle.

— Adieu, lui dis-je dans mon transport,

adieu, père barbare et dénaturé. »

Je sortis aussi-tôt du Luxembourg. Je mar-

chai dans les rues comme un furieux jusqu'à la

maison de M. de T... Je levois, en marchant,

les yeux et les mains pour invoquer toutes les

puissances célestes.

« O Ciel! disois-je, serez-vous aussi impi-
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toyable que les hommes? Je n'ai plus de se-

cours à attendre que de vous. »

M. de T... n'étoit point encore retourné

chez lui; mais il revint après que je l'y eus at-

tendu quelques momens. Sa négociation n'avoit

pas réussi mieux que la mienne. Il me le dit

d'un visage abbatu. Le jeune G... M..., quoi-

que moins irrité que son père contre Manon et

contre moi, n'avoit pas voulu entreprendre de

le solliciter en notre faveur. Il s'en étoit défen-

du par la crainte qu'il avoit lui-même de ce

vieillard vindicatif, qui s'étoit déjà fort emporté

contre lui, en lui reprochant ses desseins de

commerce avec Manon. Il ne me restoit donc

que la voie de la violence, telle que M. de T...

m'en avoit tracé le plan; j'y réduisis toutes mes

espérances.

« Elles sont bien incertaines, lui dis-je; mais

la plus solide et la plus consolante pour moi est

celle de périr du moins dans l'entreprise. »

Je le quittai, en le priant de me secourir par

ses vœux, et je ne pensai plus qu'à m'associer

des camarades à qui je pusse communiquer une

étincelle de mon courage et de ma résolution.

Le premier qui s'offrit à mon esprit fut le



SECONDE PARTIE ^3

même garde du corps que j'avois employé pour

arrêter G... M... J'avois dessein aussi d'aller

passer la nuit dans sa chambre, n'ayant pas eu

l'esprit assez libre pendant l'après-midi pour me

procurer un logement. Je le trouvai seul. Il eut

de la joie de me voir sorti du Châtelet. Il

m'offrit affectueusement ses services. Je lui ex-

pliquai ceux qu'il pouvoit me rendre. Il avoit

assez de bon sens pour en appercevoir toutes

les difficultés; mais il fut assez généreux pour

entreprendre de les surmonter. Nous employâmes

une partie de la nuit à raisonner sur mon des-

sein. Il me parla des trois soldats aux gardes

dont il s'étoit servi dans la dernière occasion

comme de trois braves à l'épreuve. M. de T...

m'avoit informé exactement du nombre des ar-

chers qui dévoient conduire Manon : ils n'é-

toient que six. Cinq hommes hardis et résolus

suffîsoient pour donner l'épouvante à ces misé-

rables, qui ne sont point capables de se dé-

fendre honorablement lorsqu'ils peuvent éviter

le péril du combat par une lâcheté. Comme je

ne manquois point d'argent , le garde du corps

me conseilla de ne rien épargner pour assurer

le succès de notre attaque.
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« Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec

des pistolets et chacun notre mousqueton. Je

me charge de prendre demain le soin de ces

préparatifs. Il faudra aussi trois habits communs

pour nos soldats, qui n'oseroient paroître dans

une affaire de cette nature avec l'uniforme du

régiment.' »

Je lui mis entre les mains les cent pistoles

que j'avois reçues de M. de T... Elles furent

employées le lendemain jusqu'au dernier sol.

Les trois soldats passèrent en revue devant moi.

Je les animai par de grandes promesses; et,

pour leur ôter toute défiance, je commençai

par leur faire présent à chacun de dix pistoles.

Le jour de l'exécution étant venu, j'en en-

voyai un de grand matin à l'Hôpital, pour s'in-

struire par ses propres yeux du moment auquel

les archers partiroient avec leur proye. Quoi-

que je n'eusse pris cette précaution que par un

excès d'inquiétude et de prévoyance, il se trou-

va qu'elle avoit été absolument nécessaire.

J'avois compté sur quelques fausses informations

qu'on m'avoit données de leur route, et, m'étant

persuadé que c'étoit à la Rochelle que cette

déplorable troupe devoit être embarquée, j'au-
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rois perdu mes peines à l'attendre sur le che-

min d'Orléans. Cependant je fus informé, par

le rapport du soldat aux gardes, qu'elle prenoit

le chemin de Normandie, et que c'étoit du

Havre-de-Grace qu'elle devoit partir pour l'A-

mérique.

Nous nous rendîmes aussitôt à la porte Saint-

Honoré , observant de marcher par des rues

différentes. Nous nous réunîmes au bout du

fauxbourg. Nos chevaux étoient frais. Nous ne

tardâmes point à découvrir les six gardes et les

deux misérables voitures que vous vîtes à Passj,

il y a deux ans. Ce spectacle faillit de m'ôter la

force et la connoissance.

« O Fortune, m'écriai-je. Fortune cruelle!

accorde-moi ici du moins la mort ou la vic-

toire. »

Nous tînmes conseil un moment sur la ma-

nière dont nous ferions notre attaque. Les ar-

chers n'étoient gueres plus de quatre cens pas

devant nous, et nous pouvions les couper en

passant au travers d'un petit champ autour du-

quel le grand chemin tournoit. Le garde du

corps fut d'avis de prendre cette voie pour les

surprendre en fondant tout d'un coup sur eux.
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J'approuvai sa pensée, et je fus le premier à

piquer mon cheval. Mais la Fortune avoit re-

jette impitoyablement mes vœux. Les archers,

voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne dou-

tèrent point que ce ne fût pour les attaquer.

Ils se mirent en défense en préparant leurs

bayonnettes et leurs fusils d'un air assez résolu.

Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde

du corps et moi, ôta tout d'un coup le courage

à nos trois lâches compagnons. Ils s'arrêtèrent

comme de concert, et, s'étant dit entr'eux quel-

ques mots que je n'entendis point, ils tournè-

rent la tête de leurs chevaux pour reprendre le

chemin de Paris à bride abattue.

« Dieux! me dit le garde du corps, qui pa-

roissoit aussi éperdu que moi de cette infâme

désertion, qu'allons-nous faire ? Nous ne sommes

que deux. »

J'avois perdu la voix, de fureur et d'étonne-

ment. Je m'arrêtai, incertain si ma première

vengeance ne devoit pas s'employer à la pour-

suite et au châtiment des lâches qui m'abandon-

noient. Je les regardois fuir, et je jettois les

yeux de l'autre côté sur les archers. S'il m'eût

été possible de me partager, j'aurois fondu tout
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à la fois sur ces deux objets de ma rage : je les

dévorois tous ensemble. Le garde du corps, qui

jugeoit de mon incertitude par le mouvement

égaré de mes yeux, me pria d'écouter son con-

seil.

« N'étant que deux, me dit-il, il y auroit de

la folie à attaquer six hommes aussi bien armés

que nous, et qui paroissent nous attendre de

pied ferme. Il faut retourner à Paris et tâcher

de réussir mieux dans le choix de nos braves.

Les archers ne sçauroient faire de grandes jour-

nées avec deux pesantes voitures; nous les re-

joindrons demain sans peine. »

Je fis un moment de réflexion sur ce parti;

mais, ne voyant de tous côtés que des sujets de

désespoir, je pris une résolution véritablement

désespérée : ce fut de remercier mort compa-

gnon de ses services; et, loin d'attaquer les ar-

chers, je résolus d'aller avec soumission les prier

de me recevoir dans leur troupe pour accompa-

gner Manon avec eux jusqu'au Havre-de-Grace,

et passer ensuite au delà des mers avec elle.

« Tout le monde me persécute ou me trahit,

dis-je au garde du corps. Je n'ai plus de fond

à faire sur personne. Je n'attens plus rien ni de

II. i3
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la Fortune ni du secours des hommes. Mes

malheurs sont au comble; il ne me reste plus

que de m'y soumettre! Ainsi, je ferme les jeux

à toute espérance. Puisse le Ciel récompenser

votre générosité! Adieu, je vais aider mon

mauvais sort à consommer ma ruine en y cou-

rant moi-même volontairement. »

Il fit inutilement ses efforts pour m'engager

à retourner à Paris. Je le priai de me laisser

suivre mes résolutions et de me quitter sur-le-

champ, de peur que les archers ne continuassent

de croire que notre dessein étoit de les atta-

quer.

J*allai seul vers eux, d'un pas lent, et le vi-

sage si consterné qu'ils ne durent rien trouver

d'effrayant dans mes approches. Ils se tenoient

néanmoins en défense.

« Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je en

les abordant : je ne vous apporte point la

guerre, je viens vous demander des grâces. »

Je les priai de continuer leur chemin sans dé-

fiance, et je leur appris, en marchant, les fa-

veurs que j*attendois d'eux. Ils consultèrent en-

semble de quelle manière ils dévoient recevoir

cette ouverture. Le chef de la bande prit la pa-
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rôle pour les autres. Il me répondit que les

ordres qu'ils avoient de veiller sur leurs captives

étoient d'une extrême rigueur; que je lui pa-

roissois néanmoins si joli homme que lui et ses

compagnons se relâcheroient un peu de leur

devoir; mais que je devois comprendre qu'il

falloit qu'il m'en coûtât quelque chose. Il me

restoit environ quinze pistoles; je leur dis na-

turellement en quoi consistoit le fond de ma

bourse.

« Hé bien! me dit l'archer, nous en userons

généreusement. Il ne vous coûtera qu'un écu

par heure pour entretenir celle de nos filles qui

vous plaira le plus : c'est le prix courant de

Paris. »

Je ne leur avois pas parlé de Manon en par-

ticulier, parce que je n'avois pas dessein qu'ils

connussent ma passion. Ils s'imaginèrent d'a-

bord que ce n'étoit qu'une fantaisie de jeune

homme qui me faisoit chercher un peu de passe-

tems avec ces créatures; mais, lorsqu'ils crurent

s'être apperçus que j'étois amoureux, ils aug-

mentèrent tellement le tribut que ma bourse se

trouva épuisée en partant de Mante, où nous

avions couché le jour que nous arrivâmes à Passy.
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Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de

mes entretiens avec Manon pendant cette route,

ou quelle impression sa vue fit sur moi lorsque

j'eus obtenu des gardes la liberté d'approcher

de son chariot? Ah! les expressions ne rendent

jamais qu'à demi les sentimens du cœur. Mais

figurez-vous ma pauvre maîtresse enchaînée par

le milieu du corps, assise sur quelques poignées

de paille, la tête appuyée languissamment sur

un côté de la voiture, le visage pâle et mouillé

d'un ruisseau de larmes qui se faisoient un pas-

sage au travers de ses paupières
,

quoiqu'elle

eût continuellement les yeux fermés. Elle n'avoit

pas même eu la curiosité de les ouvrir lors-

qu'elle avoit entendu le bruit de ses gardes qui

craignoient d'être attaqués. Son linge étoit sale

et dérangé, ses mains délicates exposées à l'in-

jure de l'air; enfin tout ce composé charmant,

cette figure capable de ramener l'univers à l'ido-

lâtrie, paroissoit dans un désordre et un abbat-

tement inexprimable. J'employai quelque tems à

la considérer, en allant à cheval à côté du cha-

riot. J'étois si peu à moi-même que je fus sur le

point plusieurs fois de tomber dangereusement.

Mes soupirs et mes exclamations fréquentes
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m*attirerent d'elle quelques regards. Elle me re-

connut, et je remarquai que, dans le premier

mouvement, elle tenta de se précipiter hors de

la voiture pour venir à moi; mais, étant retenue

par sa chaîne, elle retomba dans sa première at-

titude.

Je priai les archers d'arrêter un moment par

compassion; ils y consentirent par avarice. Je

quittai mon cheval pour m'asseoir auprès d'elle.

Elle étoit si languissante et si affoiblie qu'elle

fut long-tems sans pouvoir se servir de sa langue

ni remuer ses mains. Je les mouillois pendant ce

tems-là de mes pleurs, et, ne pouvant proférer

moi-même une seule parole, nous étions l'un et

l'autre dans une des plus tristes situations dont

il y ait jamais eu d'exemple. Nos expressions ne

le furent pas moins lorsque nous eûmes retrouvé

la liberté de parler.

Manon parla peu : il sembloit que la honte

et la douleur eussent altéré les organes de sa

voix; le son en étoit foible et tremblant. Elle

me remercia de ne l'avoir pas oubliée, et de la

satisfaction que je lui accordois, dit-elle en sou-

pirant, de me voir du moins encore une fois et

de me dire le dernier adieu. Mais, lorsque je
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l'eus assurée que rien n'étoit capable de me sé-

parer d'elle et que j'étois disposé à la suivre

jusqu'à l'extrémité du monde, pour prendre soin

d'elle, pour la servir, pour l'aimer et pour atta-

cher inséparablement ma misérable destinée à la

sienne, cette pauvre fille se livra à des sentimens

si tendres et si douloureux que j'appréhendai

quelque chose pour sa vie d'une si violente émo-

tion. Tous les mouvemens de son ame sem-

bloient se réunir dans ses yeux. Elle les tenoit

fixés sur moi. Quelquefois elle ouvroit la bouche

sans avoir la force d'achever quelques mots

qu'elle commençoit. Il lui en échappoit néan-

moins quelques-uns. C'étoient des marques d'ad-

miration sur mon amour, de tendres plaintes de

son excès, des doutes qu'elle pût être assez heu-

reuse pour m'avoir inspiré une passion si par-

faite, des instances pour me faire renoncer au

dessein de la suivre et chercher ailleurs un bon-

heur digne de moi, qu'elle me disoit que je ne

pouvois espérer avec elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je

trouvois ma félicité dans ses regards et dans la

certitude que j'avois de son affection. J'avois

perdu, à la vérité, tout ce que le reste des
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hommes estime ; mais j'étois maître du cœur de

Manon, le seul bien que j'estimois. Vivre en

Europe, vivre en Amérique : que m'importoit-il

en quel endroit vivre, si j'étois sûr d*y être heu-

reux en y vivant avec ma maîtresse? Tout l'uni-

vers n'est-il pas la patrie de deux amans fidèles ?

Ne trouvent-ils pas l'un dans l'autre père, mère,

parens, amis, richesses et félicité? Si quelque

chose me causoit de l'inquiétude, c'étoit la

crainte de voir Manon exposée aux besoins de

l'indigence. Je me supposois déjà avec elle

dans une région inculte et habitée par des sau-

vages.

u Je suis bien sûr, disois-je, qu'il ne sçauroit

y en avoir d'aussi cruels que G... M... et mon

père. Ils nous laisseront du moins vivre en paix.

Si les relations qu'on en fait sont fidèles, ils

suivent les loix de la nature. Ils ne connoissent

ni les fureurs de l'avarice, qui possèdent G...

M..., ni les idées fantastiques de l'honneur, qui

m'ont fait un ennemi de mon père. Ils ne trou-

bleront point deux amans qu'ils verront vivre

avec autant de simplicité qu'eux. »

J'étois donc tranquille de ce côté-là. Mais je

ne me formois point des idées romanesques par
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rapport aux besoins communs de la vie. J'avois

éprouvé trop souvent qu'il y a des nécessités in-

supportables, sur-tout pour une fille délicate, qui

est accoutumée à une vie commode et abondante.

J'étois au désespoir d'avoir épuisé inutilement

ma bourse, et que le peu d'argent qui me restoit

fût encore sur le point de m'étre ravi par la fri-

ponnerie des archers. Je concevois qu'avec une

petite somme j'aurois pu espérer non-seulement

de me soutenir quelque tems contre la misère en

Amérique, où l'argent étoit rare, mais d'y for-

mer même quelque entreprise pour un établisse-

ment durable. Cette considération me fit naître

la pensée d'écrire à Tiberge, que j'avois tou-

jours trouvé si prompt à m'ofîrir les secours de

l'amitié. J'écrivis dès la première ville où nous

passâmes. Je ne lui apportai point d'autre motif

que le pressant besoin dans lequel je prévoyois

que je me trouverois au Havre-de-Grace, où je

lui confessois que j'étois allé conduire Manon.

Je lui demandois cent pistoles.

« Faites-les-moi tenir au Havre, lui disois-je,

par le maître de la poste. Vous voyez bien que

c'est la dernière fois que j'importune votre affec-

tion, et que, ma malheureuse maîtresse m'étant
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enlevée pour toujours, je ne puis la laisser partir

sans quelques soulagemens qui adoucissent son

sort et mes mortels regrets. »

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu'ils

eurent découvert la violence de ma passion, que,

redoublant continuellement le prix de leurs

moindres faveurs, ils me réduisirent bien-tôt à la

dernière indigence. L'amour, d'ailleurs, ne me

permettoit gueres de ménager ma bourse.' Je

m'oubliois du matin au soir près de Manon, et

ce n'étoit plus par heure que le tems m'étoit

mesuré, c'étoit par la longueur entière des jours.

Enfin, ma bourse étant tout à fait vuide, je me

trouvai exposé aux caprices et à la brutalité de

six misérables, qui me traitoient avec une hau-

teur insupportable. Vous en fûtes témoin à Passy.

Votre rencontre fut un heureux moment de re-

lâche qui me fut accordé par la Fortune. Votre

pitié à la vue de mes peines fut ma seule recom-

mandation auprès de votre cœur généreux. Le

secours que vous m'accordâtes libéralement ser-

vit à me faire gagner le Havre, et les archers

tinrent leur promesse avec plus de fidélité que je

ne l'espérois.

Nous arrivâmes au Havre. J'allai d'abord à la

II. 14
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poste. Tiberge n'avoit point encore eu le tems

de me répondre. Je m'informai exactement quel

jour je pouvois attendre sa lettre. Elle ne pou-

voit arriver que deux jours après, et, par une

étrange disposition de mon mauvais sort, il se

trouva que notre vaisseau devoit partir le matin

de celui auquel j'attendois l'ordinaire. Je ne puis

vous représenter mon désespoir.

« Quoi! m'écriai-je, dans le malheur même,

il faudra toujours que je sois distingué par des

excès? >'

Manon répondit : a Hélas! une vie si mal-

heureuse mérite-t'elle le soin que nous en pre-

nons? Mourons au Havre, mon cher chevalier.

Que la mort finisse tout d'un coup nos misères!

Irons-nous les traîner dans un pays inconnu, où

nous devons nous attendre sans doute à d'hor-

ribles extrémités, puisqu'on a voulu m'en faire

un supplice? Mourons, me répéta-t'elle, ou, du

moins, donne-moi la mort, et vas chercher un

autre sort dans les bras d'une amante plus heu-

reuse.

— Non, non, lui dis-je, c'est pour moi un

sort digne d'envie que d'être malheureux avec

vous. ')
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Son discours me fit trembler. Je jugeai qu'elle

étoit accablée de ses maux. Je m'efforçai de

prendre un air plus tranquille, pour lui ôter ces

funestes pensées de mort et de désespoir. Je ré-

solus de tenir la même conduite à l'avenir; et

j'ai éprouvé, dans la suite, que rien n'est plus

capable d'inspirer du courage à une femme que

l'intrépidité d'un homme qu'elle aime.

Lorsque j'eus perdu l'espérance de recevoir

du secours de Tiberge, je vendis mon cheval.

L'argent que j'en tirai, joint à ce qui me restoit

encore de vos libéralités, me composa la petite

somme de dix-sept pistoles. J'en employai sept

à l'achat de quelques soulagemens nécessaires à

Manon, et je serrai les dix autres avec soin,

comme le fondement de notre fortune et de nos

espérances en Amérique. Je n'eus point de peine

à me faire recevoir dans le vaisseau. On cher-

choit alors des jeunes gens qui fussent disposés

à se joindre volontairement à la colonie. Le

passage et la nourriture me furent accordés

gratis. La poste de Paris devant partir le lende-

main, j'y laissai une lettre pour Tiberge. Elle

étoit touchante, et capable de l'attendrir sans

doute au dernier point, puisqu'elle lui fît
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prendre une résolution qui ne pouvoit venir

que d'un fond infini de tendresse et de généro-

sité pour un ami malheureux.



ous mîmes à la voile. Le vent ne

[cessa point de nous être favorable.

J'obtins du capitaine un lieu à part

pour Manon et pour moi. Il eut la bonté de

nous regarder d'un autre œil que le commun

de nos misérables associés. Je l'avois pris en

particulier dès le premier jour, et, pour m'atti-

rer de lui quelque considération, je lui avois dé-

couvert une partie de mes infortunes. Je ne

crus pas me rendre coupable d'un mensonge

honteux en lui disant que j'étois marié à Manon.

Il feignit de le croire, et il m'accorda sa pro-

tection. Nous en reçûmes des marques pendant

toute la navigation. Il eut soin de nous faire

nourrir honnêtement, et les égards qu'il eut

pour nous servirent à nous faire respecter des

compagnons de notre misère. J'avois une atten-

tion continuelle à ne pas laisser souffrir la moin-

dre incommodité à Manon. Elle le remarquoit
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bien; et cette vue, jointe au vif ressentiment de

l'étrange extrémité où je m'étois réduit pour

elle, la rendoit si tendre et si passionnée, si at-

tentive aussi à mes plus légers besoins, que

c'étoit entre elle et moi une perpétuelle émula-

tion de services et d'amour. Je ne regrettois

point l'Europe. Au contraire, plus nous avan-

cions vers l'Amérique, plus je sentois mon cœur

s'élargir et devenir tranquille. Si j'eusse pu

m'assurer de n'y pas manquer des nécessités ab-

solues de la vie, j'aurois remercié la Fortune

d'avoir donné un tour si favorable à nos mal-

heurs.

Après une navigation de deux mois, nous

abordâmes enfin au rivage désiré. Le pays ne

nous offrit rien d'agréable à la première vue.

C'étoient des campagnes stériles et inhabitées,

où l'on voyoit à peine quelques roseaux et quel-

ques arbres dépouillés par le vent. Nulle trace

d'hommes ni d'animaux. Cependant, le capi-

taine ayant fait tirer quelques pièces de notre

artillerie, nous ne fûmes pas long-tems sans ap-

percevoir une trouppe de citoyens du nouvel

Orléans qui s'approchèrent de nous avec de

vives marques de joie. Nous n'avions pas dé-
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couvert la ville. Elle est cachée, de ce côté-là,

par une petite colline. Nous fûmes reçus comme

des gens descendus du Ciel. Ces pauvres habi-

tans s'empressoient pour nous faire mille ques-

tions sur l'état de la France et sur les différentes

provinces où ils étoient nés. Ils nous embras-

soient comme leurs frères et comme de chers

compagnons qui venoient partager leur misère

et leur solitude. Nous prîmes le chemin de la

ville avec eux; mais nous fûmes surpris de dé-

couvrir, en avançant, que ce qu'on nous avoit

vanté jusqu'alors comme une bonne ville n'étoit

qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes.

Elles étoient habitées par cinq ou six cens per-

sonnes. La maison du gouverneur nous parut un

peu distinguée par sa hauteur et sa situation.

Elle est défendue par quelques ouvrages de

terre autour desquels règne un large fossé.

Nous fûmes d'abord présentés à lui. Il s'en-

tretint long-tems en secret avec le capitaine; et,

revenant ensuite à nous, il considéra l'une après

l'autre toutes les filles qui étoient arrivées par

le vaisseau. Elles étoient au nombre de trente,

car nous en avions trouvé au Havre une autre

bande qui s'étoit jointe à la nôtre. Le gouver-
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neur, les ayant long-tems examinées, fît appel-

ler divers jeunes gens de la ville qui languis-

soient dans l'attente d'une épouse. Il donna les

plus jolies aux principaux, et le reste fut tiré au

sort. Il n'avoit point encore parlé à Manon;

mais, lorsqu'il eut ordonné aux autres de se re-

tirer, il nous fit demeurer elle et moi.

« J'appnens du capitaine, nous dit-il, que

vous êtes mariés, et qu'il vous a reconnus sur la

route pour deux personnes d'esprit et de mé-

rite. Je n'entre point dans les raisons qui ont

causé votre malheur; mais, s'il est vrai que vous

ayez autant de sçavoir-vivre que votre figure me

le promet, je n'épargnerai rien pour adoucir

votre sort, et vous contribuerez vous-mêmes à

me faire trouver quelque agrément dans ce lieu

sauvage et désert. »

Je lui répondis de la manière que je crus la

plus propre à confirmer l'idée qu'il avoit de

nous. Il donna quelques ordres pour nous faire

préparer un logement dans la ville, et il nous

retint à souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup

de politesse pour un chef de malheureux bannis.

Il ne nous fit point de questions en public sur le

fond de nos avantures. La conversation fut gé-
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nérale, et, malgré notre tristesse, nous nous ef-

forçâmes, Manon et moi, de contribuer à la

rendre agréable.

Le soir, il nous fit conduire au logement

qu'on nous avoit préparé. Nous trouvâmes une

misérable cabane, composée de planches et de

boue, qui consistoit en deux ou trois chambres

de plein-pied, avec un grenier au-dessus. Il y

avoit fait mettre cinq ou six chaises et quelques

commodités nécessaires à la vie. Manon parut

effrayée à la vue d'une si triste demeure. C'étoit

pour moi qu'elle s'affligeoit, beaucoup plus que

pour elle-même. Elle s'assit lorsque nous fûmes

seuls, et elle se mit à pleurer amèrement. J'en-

trepris d'abord de la consoler. Mais, lorsqu'elle

m'eut fait entendre que c'étoit moi seul qu'elle

plaignoit, et qu'elle ne considéroit dans nos

malheurs communs que ce que j'avois à souffrir,

j'affectai de montrer assez de courage et même

assez de joie pour lui en inspirer.

a De quoi me plaindrois-je ? lui dis-je. Je

possède tout ce que je désire. Vous m'aimez,

n'est-ce pas? Quel autre bonheur me suis-je ja-

mais proposé ? Laissons au Ciel le soin de notre

fortune. Je ne la trouve pas si désespérée. Le

II. i5
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gouverneur est un homme civil : il nous a mar-

qué de la considération ; il ne permettra pas que

nous manquions du nécessaire. Pour ce qui re-

garde la pauvreté de notre cabane et la grossiè-

reté de nos meubles, vous avez pu remarquer

qu'il y a peu de personnes ici qui paroissent

mieux logées et mieux meublées que nous. Et

puis tu es une chimiste admirable, ajoûtai-je en

l'embrassant : tu transformes tout en or.

— Vous serez donc la plus riche personne de

l'univers, me répondit-elle : car, s'il n'y eut ja-

mais d'amour tel que le vôtre , il est impossible

aussi d'être aimé plus tendrement que vous

l'êtes. Je me rens justice, continua-t'elle. Je

sens bien que je n'ai jamais mérité ce prodigieux

attachement que vous avez pour moi. Je vous ai

causé des chagrins que vous n'avez pu me par-

donner sans une bonté extrême. J'ai été légère

et volage; et même, en vous aimant éperdu-

ment, comme j'ai toujours fait, je n'étois qu'une

ingrate. Mais vous ne sçauriez croire combien

je suis changée. Mes larmes, que vous avez

vues couler si souvent depuis notre départ de

France, n'ont pas eu une seule fois mes mal-

heurs pour objet. J'ai cessé de les sentir aussi-
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rôt que vous avez commencé à les partager. Je

n*ai pleuré que de tendresse et de compassion

pour vous. Je ne me console point d'avoir pu

vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne

cesse point de me reprocher mes inconstances,

et de m'attendrir, en admirant de quoi l'amour

vous a rendu capable pour une malheureuse qui

n'en étoit pas digne, et qui ne payeroit pas

bien de tout son sang, ajoûta-t'elle avec une

abondance de larmes, la moitié des peines qu'elle

vous a causées. »

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle

le prononça, firent sur moi une impression si

étonnante que je crus sentir une espèce de divi-

sion dans mon ame.

« Prens garde, lui dis-je, prens garde, ma

cliere Manon. Je n'ai point assez de force pour

supporter des marques si vives de ton affection
;

je ne suis point accoutumé à ces excès de joie.

O Dieu! m'écriai-je, je ne vous demande plus

rien. Je suis assuré du cœur de Manon; il est

tel que je l'ai souhaité pour être heureux, je ne

puis plus cesser de l'être à présent. Voilà ma

félicité bien établie.

— Elle l'est, reprit-elle, si vous la faites dé-
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pendre de moi, et je sçais bien où je puis

compter aussi de trouver toujours la mienne. »

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui

changèrent ma cabane en un palais digne du

premier roi du monde. L'Amérique me parut un

lieu de délices après cela.

« C'est au nouvel Orléans qu'il faut venir,

disois-je souvent à Manon, quand on veut goû-

ter les vraies douceurs de l'amour. C'est ici

qu''on s'aime sans intérêt, sans jalousie, sans in-

constance. Nos compatriotes y viennent cher-

cher de l'or; ils ne s'imaginent pas que nous y
avons trouvé des trésors bien plus estimables. »

Nous cultivâmes soigneusement l'amitié du

gouverneur. Il eut la bonté, quelques semaines

après notre arrivée, de me donner un petit em-

ploi qui vint à vaquer dans le fort. Quoiqu'il ne

fût pas bien distingué, je l'acceptai comme une

faveur du Ciel. Il me mettoit en état de vivre

sans être à charge à personne. Je pris un valet

pour moi, et une servante pour Manon. Notre

petite fortune s'arrangea. J'étois réglé dans ma

conduite, Manon ne l'étoit pas moins. Nous ne

laissions point échapper l'occasion de rendre ser-

vice et de faire du bien à nos voisins. Cette
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disposition officieuse et la douceur de nos ma-
^

nieres nous attirèrent la confiance et l'affection

de toute la colonie. Nous fûmes en peu de

tems si considérés que nous passions pour les

premières personnes de la ville après le gouver-

neur.

L'innocence de nos occupations et la tran-

quillité où nous étions continuellement servirent

à nous faire rappeler insensiblement des idées

de religion. Manon n'avoit jamais été une fille

impie. Je n'étois pas non plus de ces libertins

outrés qui font gloire d'ajouter l'irréligion à

la dépravation des mœurs. L'amour et- la jeu-

nesse avoient causé tous nos désordres. L'expé-

rience commençoit à nous tenir lieu d'âge; elle

fit sur nous le même effet que les années. Nos

conversations, qui étoient toujours réfléchies,

nous mirent insensiblement dans le goût d'un

amour vertueux. Je fus le premier qui proposai

ce changement à Manon. Je connoissois les

principes de son cœur : elle étoit droite et na-

turelle dans tous ses sentimens, qualité qui dis-

pose toujours à la vertu. Je lui fis comprendre

qu'il manquoit une chose à notre bonheur.

u C'est, lui dis-je, de le faire approuver du
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Ciel. Nous avons Tame trop belle et le cœur trop

bien fait l'un et l'autre pour vivre volontairement

dans l'oubli du devoir. Passe d'y avoir vécu en

France, où il nous étoit également impossible de

cesser de nous aimer et de nous satisfaire par

une voie légitime; mais en Amérique, où nous

ne dépendons que de nous-mêmes, où nous

n'avons plus à ménager les loix arbitraires du

rang et de la bienséance, où l'on nous croit

même mariés, qui empêche que nous ne le

soyons bien-tôt effectivement et que nous n'an-

noblissions notre amour par des sermens que la

religion autorise? Pour moi, ajoûtai-je, je ne

vous offre rien de nouveau en vous offrant mon

cœur et ma main ; mais je suis prêt à vous en

renouveller le don au pied d'un autel. »

Il me parut que ce discours la pénétroit de

joie.

« Croiriez-vous, me répondit-elle, que j'y ai

pensé mille fois depuis que nous sommes en

Amérique? La crainte de vous déplaire m'a fait

renfermer ce désir dans mon cœur. Je n'ai point

la présomption d'aspirer à la qualité de votre

épouse.

— Ah! Manon, répliquai-je, tu serois bien-
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tôt celle d'un roi si le Ciel m'avoit fait naître

avec une couronne. Ne balançons plus. Nous

n'avons nul obstacle à redouter. J'en veux par-

ler dès aujourd'hui au gouverneur, et lui avouer

que nous l'avons trompé jusqu'à ce jour. Lais-

sons craindre aux amans vulgaires , ajoûtai-je,

les chaînes indissolubles du mariage. Ils ne les

craindroient pas s'ils étoient sûrs, comme nous,

de porter toujours celles de l'amour. »

Je laissai Manon au comble de la joie après

cette résolution.

Je suis persuadé qu'il n'y a point d'honnête

homme au monde qui n'eût approuvé mes vues

dans les circonstances où j'étois, c'est-à-dire

asservi fatalement à une passion que je ne pou-

vois vaincre et combattu par des remords que je

ne devois point étouffer. Mais se trouvera-t'il

quelqu'un qui accuse mes plaintes d'injustice si

je gémis de la rigueur du Ciel à rejetter un des-

sein que je n'avois formé que pour lui plaire?

Hélas! que dis-je, à le rejetter? Il l'a puni

comme un crime. Il m'avoit souffert avec pa-

tience tandis que je marchois aveuglément dans

la route du vice, et ses plus rudes châtimens

m'étoient réservés lorsque je commencerois à
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retourner à la vertu. Je crains de manquer de

force pour achever le récit du plus funeste évé-

nement qui fut jamais.

J'allai chez le gouverneur^ comme j'en étois

convenu avec Manon, pour le prier de consen-

tir à la cérémonie de notre mariage. Je me se-

rois bien gardé d'en parler à lui ni à personne

si j'eusse pu me promettre que son aumônier,

qui étoit alors le seul prêtre de la ville, m'eût

rendu ce service sans sa participation; mais,

n'osant espérer qu'il voulût s'engager au silence,

j'avois pris le parti d'agir ouvertement. Le gou-

verneur avoit un neveu, nommé Sjnnelet, qui

lui étoit extrêmement cher. C'étoit un homme

de trente ans , brave , mais emporté et violent.

Il n'étoit point marié. La beauté de Manon

l'avoit touché dès le jour de notre arrivée, et

les occasions sans nombre qu'il avoit eues de la

voir pendant neuf ou dix mois avoient tellement

enflammé sa passion qu'il se consumoit en se-

cret pour elle. Cependant, comme il étoit per-

suadé, avec son oncle et toute la ville, que

j'étois réellement marié, il s'étoit rendu maître

de son amour jusqu'au point de n'en laisser rien

éclater ; et son zèle s'étoit même déclaré pour
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moi dans plusieurs occasions de me rendre ser-

vice. Je le trouvai avec son oncle lorsque j'arri-

vai au fort. Je n'avois nulle raison qui m'obli-

geât de lui faire un secret de mon dessein, de

sorte que je ne fis point difficulté de m'expli-

quer en sa présence. Le gouverneur m'écouta

avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une

partie de mon histoire, qu'il entendit avec plai-

sir, et, lorsque je le priai d'assister à la cérémo-

nie que je méditois, il eut la générosité de

s'engager à faire toute la dépense de la fête. Je

me retirai fort content.

Une heure après, je vis entrer l'aumônier

chez moi. Je m'imaginai qu'il venoit me donner

quelques instructions sur mon mariage; mais,

après m'avoir salué froidement, il me déclara,

en deux mots, que monsieur le gouverneur me

défendoit d'y penser, et qu'il avoit d'autres

vues sur Manon.

« D'autres vues sur Manon! lui dis-je avec

un mortel saisissement de cœur, et quelles vues

donc, monsieur l'aumônier? »

Il me répondit que je n'ignorois pas que mon-

sieur le gouverneur étoit le maître; que, Manon

ayant été envoyée de France pour la colonie,

1 1. 16
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c'étoit à lui à disposer d'elle; qu'il ne l'avoit

pas fait jusqu'alors parce qu'il la croyoit mariée,

mais qu'ayant appris de moi-même qu'elle ne

l'étoit point, il jugeoit à propos de la donner à

M. Sjnnelet, qui en ctoit amoureux.

Ma vivacité l'emporta sur ma prudence. J'or-

donnai fièrement à l'aumônier de sortir de ma

maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet

et toute la ville ensemble n'oseroient porter la

main sur ma femme, ou ma maîtresse, comme

ils voudroient l'appeller.

Je fis part aussi-tôt à Manon du funeste mes-

sage que je venois de recevoir. Nous jugeâmes

que Synnelet avoit séduit l'esprit de son oncle

depuis mon retour, et que c'étoit l'effet de

quelque dessein médité depuis long-tems. Ils

étoient les plus forts. Nous nous trouvions dans

le nouvel Orléans comme au milieu de la mer,

c'est-à-dire séparés du reste du monde par des

espaces immenses. Où fuir, dans un pays incon-

nu, désert, ou habité par des bêtes féroces et

par des sauvages aussi barbares qu'elles? J'étois

estimé dans la ville; mais je ne pouvois espérer

d'émouvoir assez le peuple en ma faveur pour

en espérer un secours proportionné au mal. Il



SECONDE PARTIE 123

eût fallu de l'argent; j'étois pauvre. D'ailleurs

le succès d'une émotion populaire éloit incer-

tain, et, si la fortune nous eût manqué, notre

malheur seroit devenu sans remède. Je roulois

toutes ces pensées dans ma tête. J'en communi-

quois une partie à Manon. J'en formois de nou-

velles sans écouter sa réponse. Je prenois un

parti, je le rejettois pour en prendre un autre.

Je parlois seul, je répondois tout haut à mes

pensées; enfin j'étois dans une agitation que je

ne sçaurois comparer à rien, parce qu'il n'y en

eut jamais d'égale. Manon avoit les yeux sur

moi. Elle jugeoit, par mon trouble, de la gran-

deur du péril, et, tremblant pour moi plus que

pour elle-même, cette tendre fille n'osoit pas

même ouvrir la bouche pour m'exprimer ses

craintes. Après une infinité de réflexions, je

m'arrêtai à la résolution d'aller trouver le gou-

verneur, pour m'efforcer de le toucher par des

considérations d'honneur et par le souvenir de

mon respect et de son aff'ection. Manon vou-

lut s'opposer à ma sortie. Elle me disoit, les

larmes aux yeux :

« Vous allez à la mort. Ils vont vous tuer. Je ne

vous reverrai plus. Je veux mourir avant vous. »
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Il fallut beaucoup d'efforts pour la persuader

de la nécessité où j'étois de sortir, et de celle

qu'il y avoit pour elle de demeurer au logis. Je

lui promis qu'elle me reverroit dans un instant.

Elle ignoroit, et moi aussi, que c'étoit sur elle-

même que devoit tomber toute la colère du

Ciel et la rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort : le gouverneur étoit

avec son aumônier. Je m*abbaissai, pour le tou-

cher, à des soumissions qui m'auroient fait mou-

rir de honte si je les eusse faites pour toute

autre cause. Je le pris par tous les motifs qui

doivent faire une impression certaine sur un

cœur qui n'est pas celui d'un tigre féroce et

cruel. Ce barbare ne fît à mes plaintes que deux

réponses, qu'il répéta cent fois : Manon, me

dit-il, dépendoit de lui. Il avoit donné sa pa-

role à son neveu. J'étois résolu de me modérer

jusqu'à l'extrémité; je me contentai de lui dire

que je le croyois trop de mes amis pour vouloir

ma mort, à laquelle je consentirois plutôt qu'à

la perte de ma maîtresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n'avois

rien à espérer de cet opiniâtre vieillard, qui se

seroit damné mille fois pour son neveu. Cepen-
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dant je persistai dans le dessein de conserver

jusqu'à la fin un air de modération, résolu, si

Ton en venoit aux excès d'injustice, de donner

à l'Amérique une des plus sanglantes et des

plus horribles scènes que l'amour ait jamais pro-

duites. Je retournois chez moi en méditant sur

ce projet, lorsque le sort, qui vouloit hâter ma

ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il lut dans

mes yeux une partie de mes pensées. J'ai dit

qu'il étoit brave, il vint à moi.

a Ne me cherchez-vous pas? me dit-il; je

connois que mes desseins vous offensent, et j'ai

bien prévu qu'il faudroit se couper la gorge

avec vous. Allons voir qui sera le plus heu-

reux. »

Je lui répondis qu'il avoit raison, et qu'il n'y

avoit que ma mort qui pût finir nos différends.

Nous pous écartâmes d'une centaine de pas hors

de la ville. Nos épées se croisèrent; je le blessai

et je le désarmai presque en même tems. Il fut

si enragé de son malheur qu'il refusa de me de-

mander la vie et de renoncer à Manon. J'avois

peut-être droit de lui ôter tout d'un coup l'un

et l'autre; mais un sang généreux ne se dément

jamais. Je lui jettai son épée.
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« Recommençons, lui dis-je, et songez que

c'est sans quartier. »

Il m'attaqua avec une furie inexprimable. Je

dois confesser que je n'étois pas fort dans les

armes, n'ayant eu que trois mois de salle à Pa-

ris. L'amour conduisoit mon épée. Synnelet ne

laissa pas de me percer le bras d'outre en outre;

mais je le pris sur le tems, et je lui fournis un

coup si vigoureux qu'il tomba à mes pieds sans

mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire après un

combat mortel, je réfléchis aussi-tôt sur les con-

séquences de cette mort. Il n'y avoit pour moi

ni grâce ni délai de supplice à espérer. Connois-

sant, comme je faisois, la passion du gouver-

neur pour son neveu, j'étois certain que ma

mort ne seroit pas différée d'une heure après la

connoissance de la sienne. Quelque pr^essante

que fût cette crainte, elle n'étoit pas la plus

forte cause de mon inquiétude. Manon, l'inté-

rêt de Manon, son péril et la nécessité de la

perdre, me troubloient jusqu'à répandre de

l'obscurité sur mes yeux et à m'empêcher de re-

connoître le lieu oii j'étois. Je regrettai le sort

de Synnelet : une prompte mort me sembloit le
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seul remède de mes peines. Cependant ce fut

cette pensée même qui me fit rappeller vivement

mes esprits, et qui me rendit capable de prendre

une résolution.

« Quoi ! je veux mourir, m'écriai-je, pour finir

mes peines ! Il y en a donc que j'appréhende

plus que la perte de ce que j'aime? Ah! souf-

frons jusqu'aux plus cruelles extrémités pour se-

courir ma maîtresse, et remettons à mourir après

les avoir souffertes inutilement. »

Je repris le chemin de la ville. J'entrai chez

moi : j'y trouvai Manon à demi morte de

frayeur et d'inquiétude. Ma présence la ranima.

Je ne pouvois lui déguiser le terrible accident

qui venoit de m'arriver. Elle tomba sans con-

noissance entre mes bras au récit de la mort de

Synnelet et de ma blessure. J'employai plus

d'un quart d'heure à lui faire retrouver le senti-

ment.

J'étois à demi mort moi-même; je ne voyois

pas le moindre jour à sa sûreté ni à la mienne.

« Manon, que ferons-nous? lui dis-je lors-

qu'elle eut repris un peu de force. Hélas ! qu'al-

lons-nous faire? Il faut nécessairement que je

m'éloigne. Voulez-vous demeurer dans la ville?
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Oui, demeurez-y. Vous pouvez encore y être

heureuse; et moi je vais, loin de vous, chercher

la mort parmi les sauvages, ou entre les griffes

des bêtes féroces. »

Elle se leva malgré sa foiblesse; elle me prit

par la main pour me conduire vers la porte.

« Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons

pas un instant. Le corps de Synnelet peut avoir

été trouvé par hazard, et nous n'aurions pas le

tems de nous éloigner.

— Mais, chère Manon! repris-je tout éper-

du, dites-moi donc où nous pouvons aller.

Voyez-vous quelque ressource? Ne vaut-il pas

mieux que vous tâchiez de vivre ici sans moi, et

que je porte volontairement ma tête au gou-

verneur? »

Cette proposition ne fit qu'augmenter son

ardeur à partir; il fallut la suivre. J'eus encore

assez de présence d'esprit, en sortant, pour

prendre quelques liqueurs fortes que j'avois

dans ma chambre et toutes les provisions que je

pus faire entrer dans mes poches. Nous dîmes à

nos domestiques, qui étoient dans la chambre

voisine, que nous partions pour la promenade

du soir : nous avions cette coutume tous les
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jours, et nous nous éloignâmes de la ville plus

promptement que la délicatesse de Manon ne

sembloit le permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irréso-

lution sur le lieu de notre retraite, je ne laissois

pas d'avoir deux espérances, sans lesquelles

j'aurois préféré la mort à l'incertitude de ce qui

pouvoit arriver à Manon. J'avois acquis assez

de connoissance du pays, depuis près de dix

mois que j'étois en Amérique, pour ne pas

ignorer de quelle manière on apprivoisoit les

sauvages. On pouvoit se mettre entre leurs

mains sans courir à une mort certaine
; j'avois

même appris quelques mots de leur langue et

quelques-unes de leurs coutumes dans les di-

verses occasions que j'avois eues de les voir.

Avec cette triste ressource, j'en avois une autre

du côté des Anglois, qui ont, comme nous, des

établissemens dans cette partie du nouveau

monde; mais j'étois effrayé de l'éloignement.

Nous avions à traverser, jusqu'à leurs colonies,

de stériles campagnes de plusieurs journées de

largeur, et quelques montagnes si hautes et si

escarpées que le chemin en paroissoit difficile

aux hommes les plus grossiers et les plus vigou-

II. 17
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reux. Je me flattois néanmoins que nous pour-

rions tirer parti de ces deux ressources : des sau-

vages pour aider à nous conduire, et des An-

glois pour nous recevoir dans leurs habitations.

Nous marchâmes aussi long-tems que le cou-

rage de Manon put la soutenir, c'est-à-dire en-

viron deux lieues : car cette amante incompa-

rable refusa constamment de s'arrêter plus tôt.

Accablée enfin de lassitude, elle me confessa

qu'il lui étoit impos'sible d'avancer davantage.

Il étoit déjà nuit. Nous nous assîmes au milieu

d'une vaste plaine, sans avoir pu trouver un

arbre pour nous mettre à couvert. Son premier

soin fut de changer le linge de ma blessure,

qu'elle avoit pansée elle-même avant notre dé-

part. Je m'opposai en vain à ses volontés; j'au-

rois achevé de l'accabler mortellement si je lui

eusse refusé la satisfaction de me croire à mon

aise et sans danger, avant que de penser à sa

propre conservation. Je me soumis durant quel-

ques momens à ses désirs; je reçus ses soins en

silence et avec honte. Mais, lorsqu'elle eut sa-

tisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne

ne prit-elle pas son tour! Je me dépouillai de

tous mes habits pour lui faire trouver la terre
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moins dure en les étendant sous elle; je la fis

consentir, malgré elle, à me voir employer à

son usage tout ce que je pus imaginer de moins

incommode. J'échauffai ses mains par mes bai-

sers ardens et par la chaleur de mes soupirs. Je

passai la nuit entière à veiller près d'elle et à

prier le Ciel de lui accorder un sommeil doux et

paisible. O Dieu! que mes vœux étoient vifs et

sincères! et par quel rigoureux jugement aviez-

vous résolu de ne les pas exaucer?

Pardonnez si j'achève en peu de mots un

récit qui me tue : je vous raconte un malheur

qui n*eut jamais d'exemple. Toute ma vie est

destinée à le pleurer. Mais,. quoique je le porte

sans cesse dans ma mémoire, mon ame semble

reculer d'horreur chaque fois que j'entreprens

de l'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie

de la nuit; je croyois ma chère maîtresse endor-

mie, et je n'osois pousser le moindre souffle,

dans la crainte de troubler son sommeil. Je

m'apperçus dès le point du jour, en touchant

ses mains, qu'elle les avoit froides et trem-

blantes. Je les approchai de mon sein pour les

échautler. Elle sentit ce mouvement, et, faisant
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un effort pour saisir les miennes, elle me dit,

d'une voix foible, qu'elle se croyoit à sa der-

nière heure. Je ne pris d'abord ce discours que

pour un langage ordinaire dans l'infortune, et

je n'y répondis que par les tendres consolations

de l'amour. Mais ses soupirs fréquens, son si-

lence à mes interrogations, le serrement de ses

mains, dans lesquelles elle continuoit de tenir

les miennes, me firent connoître que la fin de

ses malheurs approchoit. N'exigez point de moi

que je vous décrive mes sentimens, ni que je

vous rapporte ses dernières expressions. Je la

perdis. Je reçus d'elle des marques d'amour au

moment même qu'elle expiroit : c'est tout ce

que j'ai la force de vous apprendre de ce fatal

et déplorable événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne

me trouva point sans doute assez rigoureuse-

ment puni. Il a voulu que j'aie traîné depuis

une vie languissante et misérable. Je renonce

volontairement à la mener jamais plus heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la

bouche attachée sur le visage et sur les mains

de ma chère Manon. Mon dessein étoit d'y

mourir; mais je fis réflexion, au commencement
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du second jour, que son corps seroit exposé,

après mon trépas, à devenir la pâture des bêtes

sauvages. Je formai la résolution de l'enterrer

et d'attendre la mort sur sa fosse. J'étois déjà

si proche de ma fin, par l'affoiblissement que le

jeûne et la douleur m'avoient causé, que j'eus

besoin de quantité d'efforts pour me tenir de-

bout. Je fus obligé de recourir aux liqueurs que

j'avois apportées. Elles me rendirent autant de

force qu'il en falloit pour le triste office que

j'ailois exécuter. Il ne m'étoit pas difficile d'ou-

vrir la terre dans le lieu où je me trouvois :

c'étoit une campagne couverte de sable. Je rom-

pis mon épée pour m'en servir à creuser, mais

j'en tirai moins de secours que de mes mains.

J'ouvris une large fosse; j'y plaçai l'idole de

mon cœur, après avoir pris soin de l'envelopper

de tous mes habits pour empêcher le sable de

la toucher. Je ne la mis dans cet état qu'après

l'avoir embrassée mille fois avec toute l'ardeur

du plus parfait amour. Je m'assis encore près

d'elle; je la considérai long-tems : je ne pou-

vois me résoudre à fermer sa fosse. Enfin, mes

forces recommençant à s'affoiblir, et craignant

d'en manquer tout à fait avant la fin de mon
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entreprise, j'ensevelis pour toujours dans le sein

de la terre ce qu'elle avoit porté de plus parfait

et de plus aimable. Je me couchai ensuite sur la

fosse, le visage tourné vers le sable, et, fermant

les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais,

j'invoquai le secours du Ciel, et j'attendis la

mort avec impatience. Ce qui vous paroîtra dif-

ficile à croire, c'est que, pendant tout l'exercice

de ce lugubre ministère, il ne sortit point une

larme de mes yeux, ni un soupir de ma bouche.

La consternation profonde où j'étois, et le des-

sein déterminé de mourir, avoient coupé le

cours à toutes les expressions du désespoir et de

la douleur. Aussi ne demeurai-je pas long-tems

dans la posture où j'étois sur la fosse sans perdre

le peu de connoissance et de sentiment qui me

restoit.

Après ce que vous venez d'entendre, la con-

clusion de mon histoire est de si peu d'impor-

tance qu'elle ne mérite pas la peine que vous

voulez bien prendre à l'écouter. Le corps de

Synnelet ayant été rapporté à la ville, et ses

plaies visitées avec soin, il se trouva non-seule-

ment qu'il n'étoit pas mort, mais qu'il n'avoit

pas même reçu de blessure dangereuse. Il apprit
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à son oncle de quelle manière les choses s'étoient

passées entre nous, et sa générosité le porta

sur-le-champ à publier les effets de la mienne.

On me fit chercher, et mon absence avec Ma-

non me fit soupçonner d'avoir pris le parti de la

fuite. Il étoit trop tard pour envoyer sur mes

traces, mais le lendemain et le jour suivant furent

employés à me poursuivre. On me trouva sans

apparence de vie sur la fosse de Manon, et

ceux qui me découvrirent en cet état, me voyant

presque nud et sanglant de ma blessure, ne

doutèrent point que je n'eusse été volé et as-

sassiné. Ils me portèrent à la ville. Le mouve-

ment du transport réveilla mes sens. Les sou-

pirs que je poussai en ouvrant les yeux et en

gémissant de me retrouver parmi les vivans firent

connoître que j'étois encore en état de recevoir

du secours. On m'en donna de trop heureux.

Je ne laissai pas d'être renfermé dans une

étroite prison. Mon procès fut instruit; et,

comme Manon ne paroissoit point, on m'accusa

de m'être défait d'elle par un mouvement de

rage et de jalousie. Je racontai naturellement

ma pitoyable avanture. Synnelet, malgré les

transports de douleur où ce récit le jetta, eut la
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générosité de solliciter ma grâce. Il l'obtint.

J'étois si foible qu'on fut obligé de me transpor-

ter de la prison dans mon lit, où je fus retenu

pendant trois mois par une violente maladie.

Ma haine pour la vie ne diminuoit point;

j'invoquois continuellement la mort, et je m'obs-

tinai long-tems à rejetter tous les remèdes. Mais

le Ciel, après m'avoir puni avec tant de rigueur,

avoit dessein de me rendre utiles mes malheurs

et ses châtimens. Il m'éclaira de ses lumières,

qui me firent rappeller des idées dignes de ma

naissance et de mon éducation. La tranquillité

ayant commencé à renaître un peu dans mon

ame, ce changement fut suivi de près par ma

guérison. Je me livrai entièrement aux inspira-

tions de l'honneur, et je continuai de remplir

mon petit emploi, en attendant les vaisseaux de

France qui vont une fois chaque année dans

cette partie de l'Amérique. J'étois résolu de

retourner dans ma patrie pour j réparer, par

une vie sage et réglée, le scandale de ma con-

duite. Synnelet avoit pris soin de faire transpor-

ter le corps de ma chère maîtresse dans un lieu

honorable.



E fut environ six semaines après mon

rétablissement que, me promenant

seul un jour sur le rivage, je vis ar-

river un vaisseau que des affaires de commerce

amenoient au nouvel Orléans. J'étois attentif

au débarquement de l'équipage. Je fus frappé

d'une surprise extrême en reconnoissant Ti-

berge parmi ceux qui s'avançoient vers la ville.

Ce fidèle ami me remit de loin , malgré les

changemens que la tristesse avoit faits sur mon

visage. Il m'apprit que l'unique motif de son

voyage avoit été le désir de me voir et de m'en-

gager à retourner en France; qu'ayant reçu la

lettre que je lui avois écrite du Havre, il s'y

étoit rendu en personne pour me porter les se-

cours que je lui demandois; qu'il avoit ressenti

la plus vive douleur en apprenant mon départ,

et qu'il seroit parti sur-le-champ pour me suivre

u. i8
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s'il eût trouvé un vaisseau prêt à faire voile;

qu'il en avoit cherché pendant plusieurs mois

dans divers ports, et qu'en ayant enfin rencon-

tré un, à Saint-Malo, qui levoit l'ancre pour la

Martinique, il s'y étoit embarqué, dans l'espé-

rance de se procurer de là un passage facile au

nouvel Orléans; que, le vaisseau malouin ayant

été pris en chemin par des corsaires espagnols,

et conduit dans une de leurs isles, il s'étoit

échappé par adresse, et qu'après diverses courses

il avoit trouvé l'occasion du petit bâtiment qui

venoit d'arriver, pour se rendre heureusement

près de moi.

Je ne pouvois marquer trop de reconnoissance

pour un ami si généreux et si constant. Je le

conduisis chez moi; je le rendis le maître de

tout ce que je possédois; je lui appris tout ce

qui m'étoit arrivé depuis mon départ de France;

et, pour lui causer une joie à laquelle il ne s'at-

tendoit pas, je lui déclarai que les semences de

vertu qu'il avoit jettées autrefois dans mon cœur

commençoient à produire des fruits dont il alloit

être satisfait. Il me protesta qu'une si douce as-

surance le dédommageoit de toutes les fatigues

de son voyage.
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Nous avons passé deux mois ensemble au

nouvel Orléans pour attendre l'arrivée des vais-

seaux de France, et, nous étant enfin mis en

mer, nous prîmes terre il y a quinze jours au

Havre-de-Grace. J'écrivis à ma famille en arri-

vant. J'ai appris, par la réponse de mon frère

aîné, la triste nouvelle de la mort de mon père,

à laquelle je tremble, avec trop de raison, que

mes égaremens n'ayent contribué. Le vent étant

favorable pour Calais, je me suis embarqué

aussi-tôt, dans le dessein de me rendre, à quel-

ques lieues de cette ville, chez un gentilhomme

de mes parens, où mon frère m'écrit qu*il doit

attendre mon arrivée.

FIN DE LA SECONDE PARTIE.





NOTES

PREMIERE PARTIE.

Page 8, ligne 7. — Ce Passy est Pacy-sur-Eure , à

2 I kilomètres d'Évreux.

P. 70, 1. i3. — Le mot assemblée était pris alors

dans le sens générique de compagnie, société, se réunis-

sant soit dans un théâtre, soit dans tout autre lieu public

ou privé.

P. 112,1. II. — La prison de Saint-Lazare était alors

une maison de correction pour les jeunes gens de mœurs
déréglées et les prêtres indisciplinés ou réfractaires. Elle

était dirigée et administrée par des religieux. Ce n'est que

depuis la Révolution qu'elle est devenue une prison plus

spécialement destinée aux filles de mauvaise vie en con-

travention avec les lois qui les régissent.

P. 120, dern. ligne. — L'hôpital général fut fondé à

Paris en i656 pour renfermer les mendiants, « les mau-
vaises filles et tous gens sans aveu ni domicile ». L'admi-

nistration donnait également sur ses revenus des secours

à de pauvres gens logés en ville. En 1800, l'hôpital

général fut fondu dans la nouvelle organisation des se-

cours publics, et sa destination considérablement mo-
difiée.



142 NOTES

SECONDE PARTIE.

P. 2,1. 1. — On appelait partisans ceux qui affer-

maient l'impôt tout entier, pour en payer à l'avance une
partie au Trésor, ou bien qui soumissionnaient seulement

telle ou telle partie des revenus de l'État.

P. 127, 1. i3 à i5. — La Comédie-Française, à cette

époque, était située rue des Fossés-Saint -Germain (deve-

nue depuis, pour conserver ce souvenir, la rue de l'An-

cienne-Comédie); c'est pourquoi Des Grieux devait quit-

ter son fiacre rue Saint-André-des-Arcs, pour venir au-

devant de Manon, qui lui avait promis de sortir pendant
le spectacle. Leur rendez-vous était à sept heures, les

représentations se donnant alors de cinq à neuf heures.

P. 106, 1. 7. — L'ordinaire était ce que nous appe-

lons aujourd'hui le courrier. Ce mot désignait aussi bien

le jour de l'arrivée ou du départ du courrier que le cour-
rier lui-même.

P. 110, 1. 23. — On se demande pourquoi nous
avons cessé de dire le nouvel Orléans. L^identité de pro-

nonciation entre nouvel et nouvelle est sans doute la cause

de ce changement. Telle est d'ailleurs la raison pour la-

quelle beaucoup de nos substantifs commençant par une
voyelle ont fini par passer du masculin au féminin.
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